Добро пожаловать на доску писателей, критиков и графоманов — издач. В наших кузницах куют увлекательные рассказы, прекрасные стихи и пламенные пасты, а в тематических тредах опытные анончики делятся секретами мастерства, обсуждают особенности жанров и литературных приёмов.
Важно: издач — раздел для литературы, а не пиара своих площадок, телеграм-каналов и т.п. Мёртвые треды, сделанные для такой рекламы, будут удаляться.
В /izd/ вы можете поделиться своим творчеством и узнать мнение анона. Для этого вам необходимо:
1. прописать в треде заголовок, жанр и теги; 2. cам текст залить на Джастпаст и в ОП-посте дать на него ссылку. Пример оформления можно видеть на второй картинке этого поста.
Чтобы не прогневить бдительных критиков и не стать жертвой их неконтролируемой ярости, следует ознакомиться со следующими советами:
1. Прежде чем публиковать свой опус, полистайте онлайн-FAQ: https://github.com/romacode/izd В нем много интересного и полезного. 2. На /izd/ любят грамотность. Грамотность — хороший тон, если вы пишете правильно и красиво — вы уважаете читателей. 3. Не стоит скептически относиться к своему произведению — ваш скепсис передастся и читателям. «Вот, написал какую-то ерунду за полчаса, посмотрите», — не самый лучший выбор для введения. Также не стоит перехваливать свое творчество.
Джеймс ID: Проницательный Митрофанушка23/07/25 Срд 21:04:44№445061
>>445053 Нет, почему же, я солидарен с предыдущим оратором. Нейронка, в сфере писательства сможет проверить текст на ошибки. Но в остальном, увы и ах! Модель, обученная на Чехове будет сравнивать стиль с Чеховым и то, не как вы ожидаете, а по-тупому порядку слов. "Спросили вы" или "Вы спросили". Один из них Сам Чехов, второй - Анон с Двача. Поди угадай где кто, если ты не нейронка. ИИ обучен копировать на огромных данных, но сам по себе до сих пор не сочинил ничего. ИИ скопирует успешный сценарий Звездных Воин и переложит их на Покахонтас, но фильм выйдет провальным, потому что нейронка, со знанием штампов, трендов и ожиданий не привнесет ничего нового. Хотя, быдло схавает, наверное, а если денег занести, то и Оскара дадут..
Джеймс ID: Стыдливая Венделина Странная24/07/25 Чтв 06:06:06№445069
Джеймс ID: Целомудренный Синдбад-мореход26/07/25 Суб 23:24:29№445238
>>440617 (OP) == Грамотность — хороший тон == В нем много интересного == свое творчество.
А чо ты букву Ё не используешь, грамотный ты наш? Этош буква русского алфавита.
Ё не пишут и нарошно коверкают русский язык либо местные русофобы, либо хохлы.
У самих языка и онегдодов нету, и нас готовы в свойное гавно вкатить. А ты им потворствуешь как и всякие ленты ру, газеты ру и прочие русофобский помойки.
На Руси, в рунете коверкаете русский язык, и всё вам с рук сходит. Гады.
Молитесь гады штоп я в цори всея Руси не вкотилсо. Явам жывенька понаезд на Русь и в рунет прикрою. А понаехавших обратно в ваши сраные кишлаки отправлю.
Тред создателей охуительных историй, размещающихся, а иногда даже и продающихся, на сайте "Author.Today". Рецензируем, нагибаем, ищем формулу бояры (не той) и ждем тебя, если тебе тоже интересно
Джеймс ID: Проницательный Человек-амфибия27/07/25 Вск 22:23:25№445280
12 часов... сегодня загорал. А ведь мог писать проду. Столько же часов. Не делайте моих ошибок, друзья. Оно вам не надо. Пишите проду. Пишите и когда-нибудь...
Джеймс ID: Шкодливая Фея Динь-Динь27/07/25 Вск 22:50:28№445281
>>445280 >Пишите и когда-нибудь... Сможете позагорать...
Джеймс ID: Шустрый Дед Макабка27/07/25 Вск 23:06:27№445282
Как же хочется бабла, просто пиздос.........
Джеймс ID: Шкодливая Фея Динь-Динь27/07/25 Вск 23:59:49№445283
Сделал ентот ваш флип-шлангер, посмотрим сколько рыбки поймается на крючок.
Джеймс ID: Шкодливая Фея Динь-Динь28/07/25 Пнд 00:13:54№445284
А есть еще какие-нибудь приемы с такими же смешными названиями? Типа Брумбель-Грунгель — прием, когда автор добавляет в повествование загадку. Или Шломбель-Циркуль — прием, когда автор показывает прогрессию героя.
Сап, двач-издач. Написал экспериментальный роман. Что-то в духе "Дома Листьев", но более "конкретный
Джеймс# OP27/07/25 Вск 18:16:05№445252Ответ
Сап, двач-издач. Написал экспериментальный роман. Что-то в духе "Дома Листьев", но более "конкретный". Вопрос - в какие издательства идти? Как я понимаю, в Эксмо с АСТ стучаться смысла нет не откроют.
>>445059 Мой папа цваный форточник и масти не менял, Поил центровых козочек и поучал меня. Я в киче не особенно тогда ещё варил, И, ковыряясь в шнобеле, я папочку спросил. А ты бы филки втыривал, копил на паровоз, Потом пары спустили бы и чистоганом сброс. Глядишь, когда состаришься и пень не задымит, На печечку завалишься и вспомнишь эти дни. А ты для этих фуфелей на пакши по котлам, Они же водят румбели, мы хайлом водку ам. Ты за неделю сшоркаешь за что мотал бы срок, Опять нагреешь форточку и на кичман ходок. На это папа медленно налил себе стакан И, закусив обедами, сказал ко мне — пацан, Альфонсы с фармазонами, жиганы, щипачи, Все не в ладах с законами, ты думал за харчи. Зек-рэп зек-рэп зек-рэп зек-рэп Зек-рэп зек-рэп Какая б масть не чалилась, клифты один фасон, Равны перед начальником и вор, и фармазон. Ты мерковал бы парочкой пантюшек оторвись, Сынок на румбель марочку и на горшок пись-пись. Папаша вскоре чалился в кичмане за филки, Но медвежатник сжалился и взял в ученики. Такое дело датое, на сейф положишь глаз, А вечером лохматые откроются для вас. Такие, бл, центровочки, кружится голова, Что папины сиповочки, колхозная бл*ва. И им печенье в клеточку, бананы ананас, Вам Camel сигареточку, пожалуйста, для вас. Не в кипешь дело, Сонечка, по шурику на ход, Да от такого шмончика и мёртвый оживёт. Менты, конечно, бегают, у сейфа булки рвут, А я-то тут обедаю, меня-то не найдут. Зек-рэп зек-рэп зек-рэп зек-рэп Зек-рэп зек-рэп Я откупорю пробочку, а рядом кореша, Пьёт кашинскую водочку их русская душа. Сегодня загуделово, гуляем и поём, А завтра дело сделаем и снова заживём. Менты пугают соткою, а мы им штуку на, Хоть воля нам короткая меж сроками дана. Зек-рэп зек-рэп зек-рэп зек-рэп Зек-рэп зек-рэп Зек-рэп зек-рэп зек-рэп зек-рэп Зек-рэп зек-рэп
(М. Круг - "Зэк - Рэп")
Джеймс ID: Мудрая Маленькая разбойница24/07/25 Чтв 02:03:45№445064
>>445020 добро, читается как баллада ожидал форс картофельного деда
Джеймс ID: Злобный Карлсон25/07/25 Птн 20:18:19№445180
>>445051 228.1ч4, со связью все по-прежнему тип-топ если есть деньги
Джеймс ID: Стыдливая Юи Хирасава26/07/25 Суб 17:47:54№445225
Я снова вспомню Ктó мы Вспомню Чтó мы — Фотоны, Чтó мы фантомы В котомке у бога Арендованные ненадолго Уколы, ломки и уголовка Но это была любовь Это была любовь
Джеймс ID: Целомудренный Дракс Разрушитель27/07/25 Вск 14:44:26№445250
>>445017 Сексуальна и гиперактивна, Очень добра и весела, Принцесса Лала так наивна, Притом невинна и мила! Глаза зелено-голубые, Сиськи упругие большие, Хвостатый зад и стройный стан, Дар изобретательства был Лале дан. Она мне служит очень верно И сексу рада так безмерно! Я трахать Лалу полюбил, Пусть эта принцесса неманерна. Она боготворит мой член крутой И сладко стонет подо мной.
У старшей из троих принцессы Девилюка Женские прелести развратны и упруги И сами стремятся в мои руки! Комплексов инопланетная девица не имеет И, раздеваясь, совершенно не краснеет. Всегда готова мне давать, Так рада член мой отсосать, Умеет глубоко глотать. Мою сперму Лала просто обожает, В спальне до утра как гетера ублажает!
С ней бесконечно наслажденье, Пусть опасны ее все изобретенья. Она с радостным писком ноги раздвигает, Поиметь свой рот и попу предлагает. В бане меня моет своим телом как мочалка, С ней даже в воде прохладной станет жарко! Ублажит минетом и титфаком, В позе по-собачьи даст охотно раком, Оргазмирует синхронно она уже много раз она, однако!
Прокладки Лала не юзает, менструаций не стыдится, Она всегда на член мой рада насадиться! Такой наложницею горячей я могу гордиться! Она мила и не ревнива, Очень еблива и красива. Рада с сестрами меня делить И мать-королеву в мою спальню приводить. Спать с ними вместе так приятно – Все их формы упруги и отпадны! Лала ночью не встает, она сладко потеет, В ухо нежно мне мурчит и до утра согреет. Увидев утренний стояк, сосет и не краснеет. Своими вундервафлями уничтожить двачеров умеет!
Нежный хвостик Лалочки люблю я щекотить, До бурного сквирта розовласку доводить. Иногда от этой процедуры она так разряжается, Что на время в лоли-форму обращается! Чтобы принцессы быстро энергию пополнить, Ритуальный половой акт мне нужно с ней исполнить!
Лала Саталин лестно мне пищит: - Заправь мне до кримпая полный бак, включивши чит! О славный Чито-сан, ты во вселенной лучший! Так еби меня как сучку, о читер всемогущий! Ты мой любимый муж и господин И круче всех земных мужчин! Так унизил двач лишь ты один!
Я тебе душой и телом подчиняюсь, Быть полезной по хозяйству обещаюсь! Родить тебе наследников достойных постараюсь! От женихов противных меня ты лихо спас - В гарем большой рискнул принял всех нас! Мы благодарны и подарим много ласк!
ДО ЛУНЫ В ОДИН КОНЕЦ ХУЕ-МОЕ
Джеймс# OP27/07/25 Вск 05:40:25№445243Ответ
Рассказ ДО ЛУНЫ В ОДИН КОНЕЦ Пытался сделать что-то с элементами абсурда, с темой любви и всякого такого
Dedicated to Mishazz
Иногда проблемы решаются сами. Под гнетом обстоятельств уходят на второй план или исчезают вовсе. Жизнь налаживается, но мы к этому отношения не имеем. Примерно так со мной и произошло. Я путался в безденежье. И к тому же был одинок. Ситуация казалась неисправимой. Подъем утром, когда я проклинал себя. Просыпался под настойчивый шепот внутреннего критика. Даже не критика, а надзирателя-садиста. Каждая секунда была похожа на жизнь раба-гребца. Садился на велосипед и целый день развозил заказы в режиме робота. На улице так много парочек, друзей. Их улыбки были для меня оскорбительны, их счастье унижало меня. Я не отказывал им в праве иметь то, что в силу хронической неудачливости был лишен я сам. Но выносить их удовлетворенность я тоже не мог. Каждое людное место побуждало меня скрыться внутри убежища, спрятаться в свою конуру, заваленную мусором и с ползающими по стенам тараканами, но там я оставался в спокойствии меланхоличной безнадеги. Мир снаружи представлялся для меня рестораном сытых, где столы ломились от угощений, люди выбирали что им по вкусу, давились и лакомились, не доедали и швыряли себе под ноги куски, к которым едва притронулись, их щеки измазаны сладким кремом, жир блестит на губах и пальцах… А я был умирающим от голода, но отделенным от помещения прозрачной нерушимой витриной. Третий, четвертый, пятый заказ… Я кручу педали, одежда промокает от нагретого июньским солнцем тела… Я вижу зеркало на остановке общественного транспорта, в нем мое кривое отражение. Я вижу себя чужими глазами: нищее ничтожество… Ты был на дне рождении матери, общался с ее друзьями… Ты знаешь, что они про тебя думают. «Слава Богу, мой сын уже идет на диплом», «Если мой ребенок вел тот же образ жизни, это был бы позор», «Ну наше чадо не растратит потенциал зазря. Мы извлекли урок». Может быть и так! И пускай так. Блядское зеркало. Ты, чучело, разговариваешь с кривым зеркалом на остановке? Хуже тебя уже нет. Последний человек. Ну и пусть. Зато мыслей у тебя немало. И кое-что ты в жизни да сделал. Бросил вызов судьбе, и бой все еще продолжается. Остался внизу социальной лестницы, пока сверху на тебя все мочатся, но продолжают навозное копошение. В дерьме они, а в позоре остаюсь я. Это уже не злая ирония. Это парадокс моего существования. В конечном счете, разницы быть в дерьме или позоре нет, для меня это одинаково унизительно. И если так, то до скончания жизни мне носить немой траур. Крестовый поход неудачника. Паломничество к метафизической истине. Пусть Б-г даст мне сил. Заказ двадцатый… Двадцать третий, двадцать четвертый… Смена подходит к концу. Клиент долго не открывает дверь. Я начинаю выходить из себя. В конце рабочего дня у меня обычно нервы не в порядке. Со второго этажа на меня прикрикнула женщина. Мне хочется сказать в ответ что-нибудь грубое, но в этот момент дверь распахивается, и я вручаю последний пакет жратвы ротозею, прыгаю на велосипед и кручу педали домой. Это ужасающего вида сталинское общежитие в два этажа. Из подвала пасет сырым мясом, на лестничной клетке трупный запах. Этот дом населен трупами! Я ни разу не видел соседей. Потому что они мертвы, погибли при загадочных обстоятельствах, а их тела остались лежать в странных позах… А может просто валяются в кроватях, будто спят… Я не знаю. Я только слышу запах десятка тел. Дом отвратителен. На стене лестничной клетке уже давно засохшие следы кала и крови… В углу лужица кошачьей мочи. От запахов меня постоянно тошнит. Окно всегда открыто для доступа к свежему воздуху, даже в самую холодную погоду. Иначе трупный смрад не вынести. Но что меня ждет! Небеса и морские шторма! На деле меня в холодильнике ждет пара литров пива. Я сразу выпиваю стакан, скидываю потную одежду, встаю под душ. Я мою себя ледяной водой, потому что горячей нет уже месяц. Странное дело. Неважно... Я даже рад помучить себя… Потому что я это заслужил. И холодный душ очень бодрит! Потом я скромно ужинаю подсохшим хлебом, тарелкой гречки и… Пью пиво… Прекрасней быть не может. Вместо медали за отсутствие заслуг, вместо ордена за наноничтожность… И в этот момент что я узнаю? Письмо от нее придет уже завтра утром. Мир вокруг преображается. Я вдруг сразу как-то повеселел. Вскочил и зашагал из стороны в стороны. Это не выглядит внушительно, моя каморка где-то три на четыре метра. Почти тюремная камера. Тем не менее, я забился в стенах, как будто меня подтрунивали электрическим током. Всегда ее письма действовали на меня боговдохновенно. Я словно воскресал. Я потом опять ждал ее ответ четыре мучительных дня, полных жестокости и грязи. Такова жизнь неизвестного солдата в окопной войне Мировой Поэтической войны. Я сел за тетрадь. Там еще оставались страницы в конце. Кровь обращалась в чернила. Сердце трепетало. Раз не могу умереть за нее, то что-нибудь напишу. Уберу все лишнее, как это водится у скульпторов, и останется только ее имя:
... ― Странное это для девушки имя ― Миша. ― Странное, но оно португальское. Может, это сокращение? От имени Мишель, к примеру? ― Мда-а, ― тянул Николай, ― бразильская принцесса Миша… Звучит не очень. Я по удобнее перехватил пивную бутылку. Клянусь, был готов треснуть его по башке. Да только он и так был перемотанный-перелатанный: рядом с ним что-то взорвалось, перебило локоть, контузия, ну и в другие мягкие места осколками. Вытащили его лечиться сюда, домой ― на Урал ― за успешную в прошлом военную карьеру. Николай ведь еще в начале десятых пошел вверх, несколько командировок в Сирию, затем первыми эшелонами в Украину, потом короткий отпуск домой и вот из последней вернулся раскуроченным. Врачи говорили, что перебитый локоть он больше не сможет безболезненно разгибать и сгибать. Почти инвалид. Он все шутил, что таким же «инвалидом на три четверти» был Селин. Я дал ему скидку, не стал его бить, как ударил бы другого. Мне нравится как говорил Белоусов: «Лабалово без драки интересно только собаке». С этим девизом можно идти по жизни. Меня самого, когда пьян, расстроен и растроган, тянет проливать кровь. Причем обычно проливать кровь друзей. Она успокаивает. Что мне до крови врагов? Кровь врагов надо лить на войне, а война специализация Николая. Моя цель выше, благороднее, добрее. В моей деятельности кровь врагов признак того, что ты делаешь что-то неправильно, а кровь друзей ― что попал в самую точку. Если от моего романа по миру прокатится волна самоубийств ― вот это будет счастье. Если от него школьницы будут резать себе руки поперек ― это уже будет хоть что-то. Жизнь хороша, и Б-г велел делиться. Да здравствует причинение добра! Нанесем немного радости и счастья! Я отложил бутылку. Она укатилась под лавку. Больничный двор тихо шелестел вокруг деревьями. Николай долго смотрел в небо, покрытое перьевыми облаками. Вероятно он думал, что будет дождь. Дятел забарабанил рядом с нами. По асфальту отряды муравьев тащили шелуху от семечек. Николай прикурил две сигареты, одну дал мне. Проходивший мимо охранник, старик с усами, сперва сделал нам замечание, мол, пить здесь вообще-то нельзя, но Николай дал ему тоже сигарету, и тот ушел. Я сказал: ― Она не «бразильская принцесса», это ты зря. Она ангел. ― Скажешь тоже… Ангел… Ну ты загнул, Грибоедов… ― Да… Потому что бразильская принцесса властна только над Бразилией. А эта страна далеко и, может быть даже, не существует. А ангелы летают над всем миром. Я не могу ограничивать ее столь узкими рамками. Если она прекрасна, то прекрасна всюду, и везде, и всегда. ― Допустим. Тогда за ангела, ― Николай выпил водки из горла и протянул мне, я тоже выпил. ― А ты с ней виделся? Тебя она видела? Я почувствовал острый укол и сказал: ― На фото… Она присылала мне, а я ― ей. ― Покажи. Я показал. ― Да не себя. Я не стал больше шутить и показал ее фото. ― Красивая. ― Ну да… Мы помолчали, выпили еще водки. Хорошо напиться летом. Особенно на улице и в компании… Главное ― не уснуть на спине!.. Мелкие радости, детские, можно сказать. А как много значит вот так сидеть возле каких-то кустов и выпивать... ― А я не красивый, да? ― Ну ты… Стиль есть, а рожа у тебя штрафная. ― Это потому что я русский и кроме этого еще и россиянин. ― Да это понятно. Я точно такой же. ― Ты еще хуже. ― Ага, был бы лучше, не шел бы погоны носить и воевать. ― Я же пошутил. ― В каждой шутке есть доля шутки.
>>445244 ... Я бросил писать. Выходила невразумительная дрянь. И будет ей интересно читать про меня и Николая? Вряд ли. ВСЖ реалии не заинтересует ангела, тем более, если ангел имеет обличие прелестной бразильской девушки. Я захлопнул тетрадь. Пиво кончилось. Время прогуляться до бара. Набросил на себя что-то более или менее модное и чистое. По дороге шагал. Автомобили разрывали полуночную тишину проспектным ревом покрышек. Из окна я слышал песню бытового конфликта. Под деревом в позе буханки отдыхал рыжий кот. Я помахал ему. Он посмотрел на меня, как на идиота. Получить такой укор от кошачьего прохожего не проблема. «Миша, Миша, Миша», ― думал, пока иду. Как она сейчас? Разница между нами девять часов. Следовательно, у нее только шестнадцать. Собирается в школу. Она говорила, что учится по вечерам. Я представлял, как она укрывает тело чем-то светлым и мягким. От этого легкие затрепыхались, волнуясь. Я шел и думал вот еще о чем: что бы мог сказать Николай дальше в диалоге? Он дал совет. Точно. Я не могу прилететь в Бразилию, потому что я нищий. Но что по ночам одинаково светит нам всем? Луна. В определенный момент каждый из нас на равном от нее расстоянии. Более или менее. Непременно надо ей предложить. Как мы раньше не додумались?! В баре сидели какие-то идиоты. Сразу мне бросился в глаза какой-то черт, одетый со вкусом. Он выпивал с субтильным пареньком за столиком. Я взял пива и сел на другом конце зала. Это часто срабатывает. В это время бывают достаточно обходительные в своем опьянении личности, что приглашают к себе в компанию. Ну или одинокий неудачник предлагают выпить вместе. После моей робкой жалобы на финансы, обычно поведут рукой и говорят: «Да брось! Какая ерунда. Я угощаю». И мы пили вместе, пока не уползали, любезно прощаясь. Оставалось только терпеть их треп и болтать о чем-то тупом. Это как ездить автостопом. Так я коротал ночь с какими-то свиноподобными мразями. Они приехали с дальнего севера в командировку и отрывались без внимания жен. Передо мной мелькали рюмки, в ушах звенели песни их молодости. Казалось, что я выпивал совсем один. Ушел глубоко в себя. Уже не слышал этих придурков, что-то лепечущих о том, как правильно жить. Телом я может и находился с ними за одним столом, но душой летал в открытом космосе. Время от времени ловил на себе взгляд того самого черта, что бросился мне в глаза. Умеет одеваться, засранец. Хотел бы я так уметь. Нечасто встретишь таких немолодых и стильных. Бывают засранцы с серьгой или в кожанке, но это называется кризис среднего возраста. Черт все спаивал парнишку рядом, но смотрел на меня. Допились до того, что мои компаньоны опрокинули поднос с бокалами, а затем один из них вовсе не смог идти. Последнее, что я помнил, как черт вдруг стал предлагать мне помощь, а барменша вызывала им такси. Очнулся в сквере неподалеку. По часам прошло не больше часа. Я проковылял по сонным улицам домой и проснулся уже к обеду в дурном самомнении. В голове звенело, солнце сквозь штору играло по обоям солнечными зайчиками. Я поискал сигареты, но вспомнил, что завязал. Облил несчастное тело холодной водой и стал варить кофе. Тут до меня дошло ― ее письмо. Ее письмо!.. Весь бодун куда-то испарился. Я прочел его как обычно: сперва наискосок, затем каждый абзац по нескольку раз, и еще, и еще, потом как попало… Получить от нее письмо это как застать удар молнии по одинокому дереву. Это как дожить до мирного неба. Это как предстать на Страшном суде… Это вставить себе ствол в рот, направить дулом вверх и спустить… Выше всех земных удовольствий, потому что каждое слово в этом письме набрано пальчиками ангела, и в этот момент я почти могу видеть ее под дружелюбным бразильским солнцем с улыбкой, летящей снаружи озверений. Кончив читать, я прикусил кончить языка, сдерживая слезы. Сирая душа рвалась наружу. Трупный запах казался так далеко… Вода вскипела, из ароматной банки я ссыпал себе кофе в чашку и залил кипятком. Теперь я мог строчить ей ответ, сидя у амбразуры окна. Из него отвратительный вид на покрытый мхом кривой тополь и пустырь, на котором разномастный мусор обнимали крапивные кусты. Писать ей ответ это для меня больше рядового общения. Я касаюсь чего-то выше и шире жалкого своего существа. Я касаюсь ангела через боговдохновение. В конце я добавляю постскриптум: «Я понимаю, что с моей стороны это может быть чересчур навязчиво, но не хочешь ли ты увидеться на выходных, а именно X-X июля. Мы ведь можем встретиться на Луне. Я прилечу заранее и дождусь оборота над тобой. Звучит как план? В нашем распоряжении окажется замечательная пара суток (земных). Я знаю, что на Луне есть уединенные места, непопулярные у туристов и просто проезжих. Насколько я знаю, лунные поля в это время года порастают невысокой травой. Мы сможем лежать в ней, пить кофе или вино, наблюдая, как из-за Земли восходит Солнце. Если дата тебя не устраивает― напиши свою. А если мама против ― наплюй и сбеги из дома». И нажал отправить. Впереди томительные два дня доставки моего письма и два дня ожидания письма от нее. Я все работал… Крутил педали инвалидной рутины. Я ненавидел свою жизнь, но пока в ней было место ангелу, я готов усмирять естественное желание плоти покончить со злом. Как-то я опять ходил в бар. Там снова был тот черт. Он собрался подсесть рядом, но не успел. Мне на уши повис унылый и самый жалкий алкаш из всех, что я видел. Мы допились до того, что меня мощно стошнило в тесном чулане с унитазом, и я кое-как добрался до дома. Ее письмо пришло с первым утренним дождем. Получив его, я поцеловал конверт. Естественно, доставка смыла все запахи ее прикосновений, которые в себя могла вобрать бумага. Это была моя сентиментальная прихоть. И самое важное… Важнее глупых поцелуев и догих возлияний в обнимку с бумагой в кровати… Она ответила согласием. Писала, что прилетит на Луну такого-то июля. Боже… Следующие дни я был без ума. У меня едва хватало денег. Все забрали из-за долгов. Если я смогу отправиться на Луну, то это будет билет в один конец. Мне даже не хватит на аренду той клетки, где я сейчас обитаю. Бросить все и увидеть ангела… Похоже, выбора у меня нет. С другой стороны, это не так уж и плохо ― я стану первым в истории бездомным на Луне. Все мысли сбились в ужасающую тучу. Я ходил по комнате и думал: «Миша, Миша, Миша… Ангел…» Потом перечитывал ее письмо и глупо улыбался. Я был похож на шизофреника-симулянта, который хочет, чтобы его разоблачили. Я не мог всю ночь уснуть и пошел в бар. Сегодня было пустовато. Один этот стремный черт… Он подошел ко мне, не успел я дождаться пива.
>>445245 ... Он спросил: ― Все в порядке? ― Вечный вопрос… ― уклончиво ответил я. ― Ладно, ― он провел рукой по аккуратной эспаньолке. ― Угостить тебя? ― Ради Бога. Я развел руками, и он заказал нам два Белых Русских. Выучил мои вкусы, ну черт… ―Выглядишь ты растерянным, ― начал черт прямо. ― Я давно заметил. Ага-а, думаю… Но сказал: ― Жизнь идет медленно и неправильно, поэтому я растерян и тих. Так завещали жить наши классики. ― Я понял. Мы выпили. Черт был одет в кожаный пиджак, его атласная сорочка светилась белизной, на старой шее повязан платок… Ну, черт… Он оказался гражданином Германии. Жил в ГДР, а когда рухнула берлинская стена, перешел границу… Какой-то программист, кажется. Но богатый. И умел одеваться, как почти все гомосексуалы. Он приехал в РФ, потому что «соскучился по русским мальчикам». Мы с ним пили и болтали о том, о чем любят болтать старые педерасты и интеллигенты. Мне было легко. Такое общество я даже почти любил. Это лучше неудачников и отвратительных дебилов из провинций. Приятно иногда поговорить об искусстве, без оргазмов бычьей маскулинности и быдлячьего ржания. Потом мы стали сближаться. Сперва он гладил мою руку. Я делал вид, будто не замечаю. Потом мы сели рядом, я приобнял его за плечи, он стал водить рукой по внутренней стороне моего бедра… Мы говорили так тихо и так близко… Чувствуя дыхание друг друга. От него пахло достойным парфюмом, от меня наверняка пахло трупом и одеждой, которую стирали содой. Это кроме запаха алкоголя. Когда он достаточно опьянел (все-таки он сидел здесь дольше меня), я приступил… Стал жаловаться на финансы, на депрессию. Говорил, что мне непременно нужно попасть на Луну, а денег нет… Я сделал драматичную паузу… Черт перебил меня, когда я собрался продолжить. Ха-ха! Он купит мне билет… А как же обратный? ― Дорогой, просто напиши, когда соберешься домой, и я куплю тебе обратный билет… Так, я думал, решились мои проблемы…
>>445246 ... Пыльный космовокзал. Изредка отправлялись в путь громоздкие машины. Люди скучали, оккупировав лавочки. Кому не хватило места, толкались возле стен. Одна грязнотища и харкотина. Я смотрел в ночное небо. Вид Луны согревал. Я даже не чувствовал желания убивать, хотя находился в толпе. Потом я занял свое место в автобусе. Слева меня место занял какой-то жлоб с авоськой. Он всю дорогу спал и не докучал меня. А впереди сидела альтушка, вся в черном. На ней были сандалии, темный педикюр приковал мое внимание на протяжении пути. Она, кажется, сразу это поняла. По моим ощущениям, она всю дорогу посматривала на меня с презрением. Что я мог поделать? Если природа наградила кого такими ногами… Было бы некрасиво отвергать ее дары… Я все ждал, пока автобус преодолевал первую космическую, как вдруг мысли вернулись к ангелу. Было так приятно думать о красивом и прекрасном одновременно… Я просто подумал, что если хоть раз коснусь ангельских ножек, то буду уничтожен на месте. Ангел… Тем временем мы уже покинули атмосферу. За окном гадкая картина. Земля на фоне черноты космоса и просто отвратительное количество мусора. Люди бросают его на природе, люди оставляют свой след даже здесь! Мерзость. При мне кто-то выронил пустую банку из-под газировки в окно. Она осталась болтаться на орбите. Я провожал ее взглядом короткое время. Автобус уже прилетел, я вышел на воздух. На месте Луна выглядела больше, чем я себе представлял. И правда, очень немаленькая. Величественно Земля смотрела на меня Тихим океаном. Там кружились вихри облаков, должно быть шторм. Станция оказалась чем-то вроде гигантской заправки и стоянки. Грузовые суда останавливались, пока дальнобойщики шли в одну из таверн принимать пищу и отдыхать перед полетом далеко-далеко отсюда. Было много семей, компаний друзей. Они останавливались заправиться и сделать несколько фотографий на фоне Земли или просто поглазеть на диковинные пейзажи. По факту Луна больше выполняла именно роль одной большой остановки на пути с Земли в остальной космос, потому что преодоление гравитации и воздушного пространства было очень затратным в плане топлива. Далее уже полет проходил легче, транспорт мог долгими часами и даже днями преодолевать расстояние без дозаправки. Мимо меня пробежали детишки, они баловались, развеселые от пониженной силы тяжести. Я это ощутил на себе раньше всего остального. Идти было проще, свой вес едва ощущался, один сильный шаг мог отправить в короткий полет на пару-тройку метров. Я походил мимо нескольких забегаловок, посмотрел на меню. Потом в магазинчике я купил кое-чего для меня с Мишей, а именно сладости, бутылку вина, пару бутербродов. Нашел, где подешевле наливали кофе, набрал целый литр в собственный термос и пошел туда, где договорились встретиться с Мишей. Несколько часов я преодолевал расстояние. Сперва местность вокруг напоминала пустыню: песок, камни, кратеры и дюны. Стали появляться суховатые травинки. Они тянулись в вверх, едва превышая высоту щиколоток. Кое-где даже наблюдались островки местных то ли деревьев, то ли кустов. Они походили на стланик, ветки тянулись по камням и почве, не поднимаясь вверх, покрывая собой участки площадью с десяток метров. Тут же бегали лунные куропатки, делали гнезда среди веток и шумно разбегались, стоило мне оказать рядом. Здесь я поднялся на холмик, где сел на траву, сложил руки вместе и стал вертеть пальцами. Чуть-чуть вздремнув, расслабленный лунной свежестью, я обнаружил, что Миша должна была прилететь и появиться на горизонте с минуты на минуту. Как я стал взволнован! Заходил из стороны в сторону, напрягая зрение в поисках фигурки на горизонте. И вот она появилась! Можно сказать, из темноты, просто ее красота звенела, как золото в крови, на фоне черноты космоса. Вокруг стало даже как-то светлее. Потому что она была не просто ангелом, разглядев поближе, я увидел, что она являлась солнцем изо льда. Я затрепетал… И бросился с холма к ней, по пути спотыкаясь и преодолевая по несколько метров в полете. Приближаясь, она тоже подпрыгнула… Ее тело взмыло вверх, по параболе достигая меня. Я попятился, собрался ловить. Она врезалась в меня, я лицом зарылся в ее рубашку, вдохнув запах чистоты и сухого завтрака. Ее бедра обхватили меня за талию, руки схватили голову… Я не удержал равновесие и упал на спину. Она хохотала, продолжая руками трепать меня за волосы. Мы поднялись на холмик. С ней была корзинка, внутри она обернула пледом пирог с малиной, сырные булочки и бутылку вина. Мы постелили его поверх травы. Она сказала, что я худой, как каторжник, и засмеялась. Когда она смеялась, то ее глаза узились, добавляя выражению лица больше озорства. На ней были чулки, кеды, юбочка и рубашка. У нее были недлинные волосы с прямой челкой, взгляд из-под которой заставлял меня трепетать от ужаса и счастья. Миша болтала ногами в беззаботности, пока я наливал ей кофе. В чашку термоса я также бросил горсть зефира, он зашипел и таял. Она поблагодарила, шутливо сказав, что я хороший мальчик. Пока она пила, я развязал на ее обуви шнурки и стянул их. Теперь она болтала освобожденными ножками, а я мог любоваться очертаниями ее пальчиков, интимно выступавшими сквозь ткань. Я спросил, голодна ли она? Миша ответила, что пока не прочь съесть пирог, который она испекла для нас. Карманным ножом она порезала его на несколько кусков, один из них протянула мне. Это было восхитительно! Я в жизни не пробовал более вкусного произведения с малиной. Потом Миша рассказывала, как ее сперва не хотела отпускать мама, но все же удалось ее уговорить. Она говорила, как в автобусе ей докучала музыка, игравшая в салоне. Какое-то радио с эстрадными песнями. «Я бы сошел с ума и спрыгнул по пути, ― отвечаю, но потом добавляю. ― Хотя нет, пришлось бы вынести эту пытку. Я ведь должен встретиться с тобой!» Она сказала: «Какая самоотверженность!» И мы засмеялись. Мы разлили вино, подступала легкость. Я пролил себе немного на брюки. С каждым глотком Миша веселела, я тоже, воздух наполнялся едва выносимым жаром интимности. На щеках Миши стали розоветь два пятнышка. Я подумал, что увидев их, могу с чистой совестью умереть, и больше мне ничего не надо. Я положил голову ей на колени. К нам осмелилась подойти лунная куропатка. Миша взяла из моего рюкзака бутерброд, отломила кусочек и бросила ей. Та схватила, и мигом он исчез в клюве. Тогда Мише отломила кусок побольше и протянула на вытянутой руке. Пугливая птичка потопталась, но все же подошла, цапнула угощение и сбежала прочь. Из-за Земли появилось солнце. То есть, его и раньше было видно, но не с нашей точки. Лучи осветили мишины локоны. Я провел рукой у нее за ушком, приглаживая прядь… Она отвела взгляд, я услышал ее сердцебиение… Жаль этот момент не мог длиться вечно, как и наша короткая встреча на Луне. Раньше я представлял, что мы будем болтать без остановки о чем-нибудь по-настоящему важном, но при встрече мы говорили о каких-то пустяках, шутили, баловались и теперь молчали. И так оно часто бывает в жизни. Мы просто наслаждались обществом друг друга. Казалось, это могло продолжаться сколько угодно. Время тянулось долго-долго и пролетало незаметно одновременно. Я приподнялся. Мы допили остатки вина, доели пирог. Я обнял ее, Миша наклонила голову мне на плечо. Я мог чувствовать запах ее волос. Этот ангельский запах… От него я мог превратиться в кольцо, которое она бы носила на пальце. Я повернул голову, щекой чувствуя, какие они мягкие. Я потянулся, собрался ее поцеловать, но в самый кульминационный момент услышал крик. Кричали издалека. Из-за лунного горизонта до нас доносился этот призывный возглас. Как будто его обладатель потерялся и теперь искал кого-то. Я вздохнул. Момент был сорван неизвестным пришельцем. Появился человек. Я сразу его узнал: расстояние, разделявшее нас, не позволяло видеть его лицо, но по красному шейному платку было очевидно. Миша поняла, что что-то не так и что я совсем не хотел видеть этого человека. На всякий случай я надел на ее ножки кеды, завязал ей шнурки.
>>445247 ... Черт приблизился и, кажется, выглядел злым и расстроенным. Он кричал: ― Ты! Подлец! Говорил, сестру встретишь! Давал мне обещания, и все впустую! ― Угомонись, ― говорю, ― давай поговорим позже. Но он был неумолим. Его борода от избытка чувств топорщилась, глаза краснели от гнева. Из кармана он выудил стилет и щелкнул лезвием. От его вида мне стало нехорошо. Я отвел Мишу за себя. Мне необходимо было крикнуть ей бежать, но я не успел. Старый черт поразительно ловкими прыжками преодолел расстояние и попытался насадить меня на нож. Лезвие прошло всего в нескольких сантиметрах, черт сделал еще один выпад, целясь в шею. Я отскочил и пнул его в живот, потом наотмашь кулаком по лицу. Миша дрожала от страха рядом. В голове была только одна мысль: что если черт все-таки убьет меня, то непременно прикончит и ее. Противник сделал еще несколько попыток меня порезать, я все уклонялся, пятясь назад. Его зловещее лицо отражало приговор, уговоры были бы бессильны. Ногой я толкнул бутылку вина и тут же наклонился, что бы ее поднять. Черт воспользовался секундой и снова пытался проткнуть меня сталью, но я кувыркнулся и дал ему бутылкой по голове. Она краем скользнула по его темечку, разбилась, а черт вскрикнул. Тогда я полоснул розочкой как попало, рассек ему ухо. Он опять попытался меня ударить ножом, но мне удалось пнуть его в солнечное сплетение. Черт упал. Я даже подумал, что он оказался повержен, но тут же с каким-то нечеловеческим воем он обхватил меня за колени. Мы свалились в сумасшедшей борьбе. Он осыпал мою голову ударами, я пытался отвечать, но выходило слабо. Тогда я укусил его. Он заорал и, видимо, сумел подхватить выпавший нож, потому что тут же вогнал его мне в живот по самую рукоять. Я сперва не почувствовал эту резкую боль. К моему счастью, он не успел нанести еще удар. Сзади Миша обрушила на его затылок камень. Я успел выползти из-под него и даже подняться. Миша бросила мне свой карманный нож, которым мы резали пирог, и я снизу ударил черта в шею. Он захрипел в немом бессилии, приоткрыл рот, заливаемый кровью. На фоне глотки я видел торчащий кончик лезвия. И черт рухнул на лунную траву, пока последние удары сердца выталкивали кровь наружу. Я упал на колени. Миша оказалась рядом и обняла меня. Ее слезы капали мне на рубашку, под которой по белой футболке уже ползло пятно гранатового цвета. Я обхватил рукоять стилета и вытянул наружу, едва не чокнувшись от боли. Я знал, что медики рекомендуют оставлять застрявшие в плоти предметы, потому что они мешают кровотечению. Одурев от драки, я просто не мог соображать. Бедная Миша все плакала рядом со мной. От этих слез мне тоже хотелось разрыдаться. Но я поднялся. Пытаясь делать вид, будто все нормально, я сказал: «Идем… А то пропустишь автобус». Мы собрали вещи и пошли. Я с трудом смог пересечь эти несколько часов пути. С каждым потерянным глотком крови я чувствовал холодный шепот гибели. Появлялась слабость. Но только горячая ангельская ладонь в моей руке придавала мне сил идти. На лунной станции Миша засуетилась. Она непременно хотела найти какой-нибудь кабинет первой помощи. Но ее автобус отправлялся с минуты на минуту. Я соврал, что не так уж и плохо себя чувствую, что сам смогу его найти. Я поцеловал ее в щеку, на губах остался вкус ее слез. Тогда Миша обхватила меня, стала покрывать уже мое лицо бесчисленным множеством поцелуев. Я думал, что это предсмертный бред, но, кажется, был счастлив. В дверях автобуса Миша махнула мне рукой. Створки закрылись, и автобус улетел в Бразилию. Как это бывало со мной раньше, провожая девушку, я становился безумен. Мне требовалось пройти хотя бы пару часов, желательно выйти к воде и посмотреть на ее темный блеск. Но на Луне нет водоемов. Поэтому я просто зашагал прочь. Я чувствовал, что уже немного осталось. Теперь, очевидно, я шел в ином направлении, потому что меня окружила пустошь. Я кое-как волочился по сухому скрипучему песку и разбитым бутылкам. Я продержался дольше, чем рассчитывал. Кровавое пятно уже стало совсем огромным на футболке. С очередным шагом, я просто упал. Перевернулся на спину, закрыл глаза. В голове мелькали образы ангела. Я вспоминал ее смех, запах волос и рубашки. Это стало последним, что успело мелькнуть в сознании.
КОНЕЦ
Сообщество для творческих (и здравомыслящих)
Джеймс# OP25/07/25 Птн 14:37:28№445154Ответ
Всем привет! Решил создать сообщество для творческих (и здравомыслящих) людей. Причина - живу в глуши, где ничего нет, а другие сообщества в дискорде и телеграме имеют свой смысл, но не дают чего-то что можно было бы назвать "своим" или куда реально бы хотелось возвращаться. Дал имя "Тенета Æɲðɛrгрaƴ/-/ðа", претенциозно иронично, а всё-таки прикольно.
Поэтому, буду рад вашему появлению, если вы поэт, музыкант, художник, занимаетесь искусством, и вообще хороший человек.
Сообщество не претендует быть чем-то экстраординарным, текущее и планируемое настроение данного сообщества - ещё одно приятное место, которое хочет быть нишевым, добрым, человечным.
Во избежание возможных недопониманий, пожалуйста, если вас заинтересовало сообщество, или вы зайдёте даже по приколу, ознакомьтесь с правилами, чтобы не терять лица, даже если вы его спрятали.
Сразу расскажу секрет - власть в сообществе тираничная, авторитарная, самопровозглашённая.
Правила:
Для поддержания хорошего настроения для себя и других участников, пожалуйста соблюдайте следующие моменты:
- Уважительное отношение к участникам. - Никакой политики, религии, агрессии, спама, пропаганды наркотиков, суицида (мы же законопослушные и ответственные граждане, верно?) - Оскорбления, токсичность, троллинг, разжигание ненависти, последовательное нарушение правил (2 и более раз) дают вам премиальную опцию: бан.
Основное направление данного сообщества - нишевое творчество и искусство, поэтому:
- Приветствуются мыслительная активность (не заумь), стихи, музыка, самовыражение, обсуждение философии, литературы, приятное и конструктивное общение.
Это сообщество - не краеугольный камень "андерграунда" и просто людей, которые готовы поделиться своим творчеством.
Если вы не согласны с правилами, пожалуйста, не утруждайте себя и администрацию, и покиньте сообщество.
Правила данного сообщества могут дополняться, однако, администрация верит в разумность, добродетель и человечность и надеется на интеллектуальную состоятельность каждого из участников.
Джеймс ID: Буйный Ван Хельсинг25/07/25 Птн 15:14:26№445156
> я нищеёб из глубинки, создаю чатик, в котором запрещена свобода, потому что я, рандом Х.У. из Г-Залупинска пиздец как нужен властям, буду местным пыпой, ТРОЛЛИНГ запрещаю Чювааак, все творческие люди, которые конструктивно обсуждают философию и искусство, тем более занимаются этим, нашли друг друга уже давно. И бытиё в перди для этого не проблема. Ты нахуй никому не нужен, а уже заделался Драконом и вставил зонды каждому потенциальному участнику. Лей свою поэзию и/или прозу, и/или уёбывай отсюда.
Джеймс ID: Грубая Онория Наткомб25/07/25 Птн 21:48:03№445187
>>445154 (OP) >ознакомьтесь с правилами >Сразу расскажу секрет - власть в сообществе тираничная, авторитарная, самопровозглашённая. Ну так забей себе в очко свое гомосообщество тогда, лул. Властелин хуев.
давно пишу, креатив есть, идеи есть, но не могу сконцентрироваться только на одном сюжете.
вроде беру какой-то один, херачу все по красоте, атмосферненько, все дела, но потом или выгораю (хотя задумка все еще нравится), или фиксирусь на какой-то новой причуде.
Джеймс ID: Грубый Оливер Куин19/07/25 Суб 15:59:46№444903
>>443405 (OP) >выгораю Отдохни недельку. Или больше. Я вот после выгорания 4 месяца отдыхал, щас дописываю. >фиксирусь на какой-то новой причуде. Просто и без задней мысли пиши что-то одно, а для новых причуд создай новый файл "идеи и заметки", в него все скидывай, потом добавишь в основной текст.
Джеймс ID: Нежный Николас Фламель26/07/25 Суб 15:36:22№445218
>>443405 (OP) Ренди все будет порядошно, заебал старичок
«Прости меня, мама!» Я слишком долго пробыл здесь. Слишком долго сидел, слишком долго стоял и слишк
Джеймс# OP23/07/25 Срд 10:45:04№445033Ответ
Я слишком долго пробыл здесь. Слишком долго сидел, слишком долго стоял и слишком долго лежал. Комната светлая. Есть стол, несколько стульев и 3 койки. Я сплю на одной из них. Та, что посередине. Справа койка шестилетнего мальчика и его мамы. Они спят вместе. У них крепкая любовь. Кровный союз. Слева от меня на кровати сидит парень семнадцати лет. Он азербайджанец, таджик, или может армянин. Его вера в Аллаха кажется правдивой и преданной, пока он не демонстрирует свои худшие стороны. Я-никто. Мне всего 14. Я ничего из себя не представляю, по крайней мере в глазах этих людей. Я молчалив, моя походка нелепа. Они смотрят на меня косо. Я лёг сюда на 4 дня для обследования. Ненавижу это место. Так мало свободы и так много обязательств. Твёрдая подушка впирается мне в голову, а я её обнимаю. Когда-нибудь на месте этой подушки будет человек. Близкий человек, который искренне любит меня, также как и я люблю его. Я не могу уснуть. Кавказец говорит со своей глуповатой девушкой по телефону на громкой связи. Телефон матери ребёнка шести лет на полную громкость кричит мне в уши. Что это? Зачем это? Я умираю от этого звука, а она даже его не выключает! Меня будят в 6 утра и кричат в уши чтобы я нассал в баночку и сдал мочу. После этого сразу же пошёл сдавать кровь. Медсестра надевает перчатки и готовит иглу. —Боишься крови? —Нет. —Сознание теряешь? —Нет. —Голова не кружится? —Нет. Я отвечаю ей «нет» уже на каждый её вопрос. За окном идёт снег. Лучше уж оказаться там, на улице, чем находиться здесь. Следом погнали к психологу. Женщина спрашивает тупые вопросы. Кем я хочу стать? Как я учусь? Есть ли у меня друзья? Те самые друзья. Друзья на которых я могу положиться, которым могу рассказать всё что угодно, с которыми я могу поплакать. Таких нет, но я ответил, что есть. Она дала 2 теста. Чувствую ли я страх? Нервный ли я? Чувствую ли я себя неудачником? Я отвечал честно. Беспокоят ли меня суицидальные наклонности? Я широко раскрыл глаза. Я чувствовал, что по моему лбу скатывается капля пота. Я глубоко дышал, склонившись с карандашом над этим вопросом. Психолог сидел и разглядывал какие-то бумажки. «Я не испытываю суицидальных наклонностей»-этот вариант отметил карандашом. Отметил медленно и неуверенно. Она сказала, что я подросток и моя нервозность это нормально. Я вышел из кабинета, зашёл в палату и лёг на койку. Друзья скидывают мне видео. Они тоже в Москве, гуляют вместе. Скидывают мне видео, где немного подшучивают о моём пребывании в больнице. Ублюдки! Они не знают каково мне! Они не знают как мне одиноко! Снова ночь. Телефонные разговоры, твёрдая подушка и громкие будильники. Я не могу так жить. За что бог дал мне этот ужасный недуг? Я задавал этот вопрос уже очень много раз на протяжении последних 3 лет. Почему я? Почему не быдлан из школы? Почему не мой непутёвый брат? Почему я? Чем заслужил? Из-за диабета я регулярно ругаюсь со своей семьёй. Со своей матерью. Прости меня, мама! Сколько же боли я принёс тебе? Я не могу быть прощён, ведь сам себя простить не могу. Я боюсь остаться один. Проснулся и снова сдал мочу. Сижу в очереди. Меня ждали в 11:45, сейчас 12:41, а впереди меня рвутся люди, которых ожидали в 12. Я ничего не могу поделать. Сижу на диване и слушаю тиканье часов. Все они пытаются попасть в кабинет. Сволочи. Я должен там оказаться раньше! Я 14 летний пацан и ты, 45 летний мужик не можешь мне уступить? Посмотри мне в глаза! Я несчастен, я сломан. Я сижу в пижаме, у меня лохматые волосы и красные глаза. Я измучен, я инвалид, я хочу смерти. Ты здоров, ты хорошо одет, ты улыбаешься. Пидор. Он прошёл в кабинет. Женщина рядом со мной заговорила. —Я опаздываю мне надо на работу, дашь мне пройти впереди тебя? Мне захотелось рыдать, я медленно показываю ей измятый листок на котором написано «11:45». —Я опаздываю, это займёт буквально 5 минут. —Ладно. Я всегда пытаюсь поступать хорошо с окружающими людьми. Я знаю, что хочу умереть в защиту кого-либо. Семьи, друзей, добрых незнакомцев. Я хочу пожертвовать собой ради счастья других. Я бы даже сказал, что это моя мечта. Женщина прошла. Она мне обещала. 5 минут. Время прошло, она лгунья. Я сижу в своей палате. К окулисту всё-таки сходил. Белая Москва за окном, а я сижу на кровати, отвернувшись от неё и повесив голову. Ужасные мысли преследовали меня. Оставался ещё один день здесь. В моём персональном аду. Я вспомнил тот момент, когда 3 года назад мне сказали диагноз. Я потерял себя. Да. Именно в этот момент я потерял себя и запустил таймер по истечению которого превратился в того, кем я являюсь сейчас. Диабет лишил меня чувства боли. Диабет-мой самый лучший друг и самый страшный враг. Молодой кавказец и женщина с ребёнком съехали. Ко мне поселили две бедных, мусульманских семей. Матери с их сыновьями. Я с ними не разговаривал. Вообще. Просто лежал и думал о чём-то. Вечером все готовились ко сну. Я уже собирался засыпать, как вдруг одна мать поломала кровать своему сыну. Неугомонная. —Ух, какая-то странная у нас койка. Блять, заткнись, смирись и ложись спать. Она сломала кровать. Койка искривилась. —Ой, а как починить? Ты знаешь как починить? —Нет. Не знаю. Ничего, персонал ей помог починить спальное место, но этим всё не кончилось. Дело в том, что на ресепшене есть кнопка, которая включала одну лампочку во всех палатах. Это было сделано для того, чтобы измерять людям сахар под светом. Мусульманская женщина начала ходить по комнате, пытаясь, выключить эту лампочку. Она нажимала на все выключатели и свет начинал гореть во всей комнате. Она ходила и ходила, бормотав что-то себе под нос. Я так больше не могу. За что мне всё это? За что-же? Помогите мне. У меня отчаяние, я не могу уснуть. Перед тем как засыпать, я увидел как парень с другой койки постелил перед собой коврик и начал молиться. Я смотрел на него, а он всё продолжал бормотать себе под нос молитвы. Почему-то у меня это вызвало уважение. Он долго молился, вставал и садился на коврик. Прислонялся лбом к полу. А я заснул. Во сне увидел ту самую. Ту самую с которой мне хорошо быть рядом, с которой я ощущаю комфорт и у меня на лице появляется улыбка. Когда я говорю с ней, у меня заплетается язык и я начинаю вести себя как идиот. Я неуклюж, когда ловлю её взгляд на себе. Я люблю её, но она так далеко и она так недогадлива, чтобы это понять. Проснулся. Это был последний день. В баночку писать мне не пришлось. Появился интернет. Я открыл телеграмм. 0 сообщений от друзей. А на что я надеялся? Если они мне и напишут, так только по какому-то важному вопросу. Они переписываются друг с другом, но не со мной. Больше всего в жизни я хочу, чтобы хотя бы иногда мне писали бы друзья с простыми вопросами по типу: «Как дела?», «Что делаешь?». Я вдруг осознал. Кому я нужен в этом мире? Кто меня любит, кроме моей измученной мамы? Никто меня не любит. Никому я не нужен. А маму мне искренне жаль. Я записал на бумажку, что хочу кремацию. Взял кухонный нож со стола в палате и зашёл в уборную. Кажется я оттуда больше никогда не выйду. Я устал от всего этого. Я устал. Прости меня, мама. Прости меня в тысячный раз. Придётся уйти мне в этот горестный час.
Джеймс ID: Решительный Стальной Алхимик24/07/25 Чтв 18:56:23№445117
>>445033 (OP) >Он азербайджанец, таджик, или может армянин. Его вера в Аллаха Дальше не читал, уебывай со своими таджиками отсюда.
Джеймс ID: Вежливый Арсен Люпен25/07/25 Птн 15:27:54№445157
>>445033 (OP) > Он азербайджанец, таджик, или может армянин. Его вера в Аллаха кажется правдивой и преданной, пока он не демонстрирует свои худшие стороны Какая нахуй вера в Аллах1а, если он армянин?
Джеймс ID: Целомудренный Дед Мороз25/07/25 Птн 20:16:06№445179
>>445033 (OP) Спасибо тебе анончик, прорвался сквозь реальность на пару минут
Джеймс ID: Безумный Ярдли Платт26/07/25 Суб 14:03:17№445213
Охуенно! Анон, обнял приподнял.
тред имени ванильного чуда
булка# OP22/06/25 Вск 20:21:22№443740Ответ
Приветик! В этом тредике я буду размещать свои стихи по мере их написания^^ Если хочется за мной наблюдать и потом почитать мою прозу, можно пройти сюда: https://t.me/neuropsychotic_bun Стихов там не будет!!! Стихи только здесь и на allpoetry в качестве бэкапа. мяу мяу мяу~
Касаться тебя Трогать тебя, гладить твою кожу Заставлять твою кровь проявлять себя Хочется увидеть твою кровь Разрывать сосуды и целовать разрывы Прекрасный фиолетово-красный рисунок на твоём теле Хочется почувствовать твою дрожь Послушать прерывистое дыхание Наслаждаться изменениями в тебе Реакцией твоего тела на мои ласки Касаться тебя Бить Бить, бить, бить, бить В конце концов ты сможешь только стонать Стонать. У крови, разливающейся по телу, тоже есть звук Мелодичный звук~ Самый прелестный ритм Мой Личный Прибой
Твоё тело уже реагирует на мои слова! Это так мило. Ты уже чувствуешь Что-то чувствуешь Но что угодно вызывает в тебе чувства О ужас! Эта обречённость чувствовать, когда взаимодействуешь с чем-то Когда говоришь с людьми, когда смотришь на них, смотришь на что угодно Когда ты в полной тишине, когда ты ешь "безвкусную" еду И так далее, и так далее, и так далее Ты чувствуешь, даже когда говоришь об отсутствии чувств Чувствуешь, даже когда раздражителя нет Что же это такое? Хочется оградить тебя от всего.. Только я и ты. Насколько это возможно... Мне так неприятно делить тебя со всем остальным В первую очередь – с людьми. Люди говорят – волны плещутся! Нейронные колебания.. Ритмы головного мозга меняются... Всегда ли ты даёшь на это согласие? Ты ведь даже не можешь предотвратить влияние посторонних людей на то, что чувствуешь... Это жалко. Но я тебе помогу. Не переживай. Только ты и я. Ты будешь жить в комнате, в которой будет только твоё лицо и тело. На стенах, на потолке, на полу, на простыне, на подушке и одеяле. Везде. Повсюду. Только я и ты. Я буду приходить, и ты будешь видеть меня. Чувствовать меня. Только меня и себя. Никакой тишины – твои стоны и мои слова, всегда. Для твоего рта – только кусочки меня и тебя, всегда. Для носика – твоя и моя одежда, всегда. Влажная. Нежная ткань. Я уберегу тебя от всего. Полная свобода от всего остального. Только ты и я. Это свобода. Это счастье.
Конечно, я чувствую, что что-то в тебе противится. Может, ты даже думаешь, что это ты. Может, ты думаешь, что ТЫ против этого. Против того, о чём я говорю. Но что ты? Мы знаем, что ты – это чувства. Ты – это разные чувства, противоположные. Как и разные стремления, разные желания, противоположные – это всё ты. Поэтому внутри тебя беспокойство. Коллизия. Ты часто хочешь несовместимых вещей, часто противоположных вещей в течении жизни. Но я знаю, что ведёт тебя. Я знаю, чего ты хочешь на самом деле, всегда. Знаю твоё первоначальное устремление – стремление к удовольствию. Ты всегда желаешь этого. Это вполне естественно. Даже те, кто желают трагической жизни, желают этого только для удовольствия. Потому что им нравится это. Потому что, несмотря на амбивалентность чувств, это принесёт удовлетворение.
Удовлетворение. О, это просто, это просто. Учитывая спектр твоих желаний, ты – мой пластилин. Хочешь удовольствия? Просто позволь себе быть пластилином. Просто не противься. Ты ведь на самом деле можешь быть чем угодно. Это чудесно. Это величественно. Позволь преобразить тебя. У тебя есть возможность полюбить мой план на твою жизнь. Это правда. Прислушайся к себе, прислушайся. Ты привыкнешь, в любом случае. Главное – дать себе полюбить. Как только ты полюбишь это, ты получишь удовлетворение. Наконец-то получишь, и тебе не нужно будет метаться в вечном поиске удовольствия. Оно будет с тобой всегда. Думаешь, тебе приестся? Не переживай, чудо. Дай себе полюбить это однообразие. Ты же хочешь удовольствия? Попробуй, попробуй. У тебя получится. Ты не представляешь, на что способен твой мозг. Величественный. Чудесный. Тем выше удовольствие, чем больше синхронизированы ритмы твоего мозга с ритмами другого. Ты же хочешь удовольствия, правда? Слушай мои слова в своей голове. Соглашайся с ними. Восхищайся ими.
Больше никаких метаний, никакого поиска, никакого огорчения. Ты – это вечное чувство довольства. Со мной~
Откуда я здесь? Куда я иду? Зачем это всё? Кто я? Вопросы онтологии Вопросы телеологии Глупые, наивные вопросы От жалких, дрожащих, сжимающихся от страха неизвестности существ Сжимающихся от страха в стремлении исчезнуть здесь и сейчас Они полагают, что смогут спастись, задавая их Мы полагаем. Даже те, кто высмеивают эти вопросы, находя их банальными и бессмысленными Делая так из-за страха перед тем, что они могут оказаться вполне осмысленными Даже такие люди всё равно периодически задаются ими, Когда Мир заставляет их. Каждый раз Все наши попытки спастись от страдания Приводили только к бóльшим страданиям. Люди истязали себя, пытаясь спастись от страданий в Аду. Люди превращали себя в мумий, чтобы избежать неприятных ощущений. Люди убивали, умирали, мучались от ужасных болезней в поисках лучшей жизни. В каждом человеке наличествует стремление избежать боли, Но каждый сам порождает боль, в большей или меньшей степени, Каждый страдает из-за своих собственных действий, Ведь иначе не может быть. Отсутствие действий тоже вызывает боль. Тягучая, ноющая боль, сводящая с ума, Она проедает нас, даже если мы имеем возможность удовлетворять все свои физиологические потребности, Даже если мы делаем то, без чего не можем жить, и даже больше, Жестокая жажда безумного действия превращает нас в страждущих. Безумная, иррациональная вечная жажда бессмысленных действий дышит в затылок: «Того, что ты делаешь, недостаточно. Делай что-то глупее. Делай что-то опаснее. Делай что-то, что подвергает тебя риску. Делай это немедленно; Делай это, иначе я не оставлю тебя, и ты будешь страдать. Делай это, тебя ничто не спасёт; Апатия? Если ты испытываешь апатию, почему тебе плохо? О, нет, тобой подобрано неправильное слово – жажда в тебе звучит всегда, у тебя просто нет сил, и из-за этого тебе тяжко. Из-за невозможности делать то, что хочется. Тебе ведь постоянно что-то хочется. Даже если тебе хочется освободиться от желаний, или наоборот, приобрести желания. Делай. Делай. Делай. Делай; Делай». Иначе не может быть. Главный ужас этого мира в том, что иначе не может быть. Даже если ты отдаёшь себе отчёт в том, что чувство смысла – не более, чем чувство, Ты не можешь не наделять вещи смыслом. Даже если ты понимаешь, что желание порождает страдание, Ты не можешь освободиться от желания. Даже если ты осознаёшь, что ничего не стоит беспокойства, Ты не можешь совсем перестать беспокоиться, пока ты в сознании. Даже люди, миндалевидное тело которых разрушено полностью, Испытывают даже более сильный ужас при удушье. И даже когда ты знаешь, что никто не слышит тебя, Ты продолжаешь кричать в пустоту, надеясь на облегчение, Осознавая бессмысленность и вред вопля, и испытывая беспокойство, Которое может стать даже сильнее, если кто-то ответит тебе. Мир атакует тебя каждый раз. Каждый раз являющиеся тебе феномены влияют на твоё состояние. Каждая фраза, каждый предмет, каждый звук и отсутствие этого вызывают реакцию. Она может быть незаметной, но она всегда с тобой. Самый простой способ ощутить своё существование – это боль. Когда твоей реакцией будет боль, ты поймёшь, что ты есть, И что реакция была незаметной только потому, что не замечать своё существование вошло для тебя в привычку, Ведь иначе нельзя продолжать жить – Замечая, нельзя не наложить на себя руки, В надежде сбежать из кошмара, окружившего тебя. Вернёмся к первому вопросу. Откуда ты здесь? Всё, что ты знаешь о своём существовании – то, что феномены стали являться тебе, Всё, что ты знаешь – кошмар был всегда, он всегда был частью тебя. Так почему ты думаешь, что сумеешь избежать его? Почему ты думаешь, что снова не окажешься в нём? Надежда на побег так наивна. Если побег и произойдёт, ты не заметишь этого, Потому что кошмар – это единственное, что ты можешь замечать, И ты заметишь только следующую его итерацию. Он – это ты. Ты – это он. Ничего больше. Пустая клетка, запирающая саму себя. Действие будет руководить тобой всегда, независимо от того, чем ты являешься. Оно необходимо для того, чтобы чем-то являться. Так уж выходит – Отсюда нет выхода. Нет; Нет.
Значит, я пишу правильно
булка# OP25/07/25 Птн 04:33:09№445141
– Ты пишешь то, что неприятно нам! – Значит, я пишу правильно. – Ты пишешь лишь противное глазам! – Значит, я пишу правильно. – Ты пишешь так, что тяжело читать! – Значит, я пишу правильно. – Ты пишешь ПРОСТО чтобы всё сломать! – Значит, я пишу правильно. – Тебя за тексты надо наказать! – Значит, я пишу правильно. – Тебе читателя вовеки не сыскать! – Значит, я пишу правильно. – Ты пишешь вздор, избавленный от смысла! – Значит, я пишу правильно. – Ты феласафию разводишь неказисто, Псевдоинтеллектуал)) – Значит, я пишу правильно. И чоу?) – ДА ТЫ ВЕДЬ ПИШЕШЬ НЕПРАВИЛЬНО ДАЖЕ!!!! – Значит, я пишу правильно 🌚
Вместо конкурса. Ваши персы картонные? Или не получается найти устойчивый образ для них? Писательское упражнение, с пылу с жару, чтобы прокачать строение персов. Можете кидать результаты прямо сюда.
В чём суть вкратце: берём противоположные типажи (тропы, архетипы) и пытаемся синтезировать перса, более-менее объединяющего оба тропа. Суперпозиция тропов.
Джеймс ID: Стыдливый Кеннет Маккормик02/06/24 Вск 02:55:54№421057
>>418613 (OP) Ладно, а че бы и ни. Только жду отклика, а то неинтересно. Есть у меня давно идея именно что для персонажа (вернее, для персонажной связки), пока без конкретного даже сеттинга связного, вообще без всего - просто так, на ровном месте родилось. Попробую более-менее связно изложить. В общем, допустим, дело в будущем. Есть некий военный конфликт (на некой планете?). Противостояние хорошо отлаженной и успешной военной машины и местных нативов, которые не разделяют, допустим, ценности, маячащие за направляющими эту военную машину. Итак, со стороны машины есть доблестный пожилой генерал, профессиональный военный, очень обстоятельный тактик и однозначно специалист, не желающий избытка напрасных жертв, но и продвигающий интересы только к победе. Все в нем хорошо, но он немного косный, что-то ему уже не хватает в случае конкретно этой военной операции - может, годы берут свое, - и он это понимает. Он приходит с откровенным разговором к высшему руководству и выпрашивает финансирование одного рискованного, но, как ему кажется, оправданного проекта. Итак, где-то в описываемом мире есть такой... ну, скажем, консультант по войнам. В мирской жизни он всего лишь молодой шахматист, пусть и очень успешный, но есть у него такое темное хобби - продавать свои услуги стратега. Тот, кто заключает с ним сделку, обязан как бы на время уступить ему тактические бразды правления - и шахматное дарование организует заказчику "войну под ключ". И что самое главное - отзывы восторженные! Везде, где шахматный гений брался - везде преуспел, везде помог. И генералу кажется, что это беспроигрышный вариант. Ему не нравится новый напарник - он слишком уж эксцентричен, слишком холоден и беспомощен, его методы отдают чем-то хирургическим. Доходит до того, что большая часть советников генерала - тоже люди в основном возрастные - начинают в открытую роптать. Мол, есть война, а есть бойня. Есть кодекс империи, а есть такие методы, которые, будь хоть трижды эффективны, неприменимы. Но генерал воспринимает это как укор в первую очередь себе, своему решению, своему авторитету - и начинает защищать консультанта, хоть и сам в чем-то согласен со всеми упреками. Консультант же все больше принимает военные действия как что-то личное. Дело уже не в деньгах, не в престиже и новом восторженном отклике - противник упрям, союзники-спонсоры и того упрямее, и для этого страшного молодчика становится все более важным победить. Он начинает толкать почти патриотические речи, давит на аппарат по-всякому, становится одержим победой. Старый генерал же все более проникается бессмысленностью войны, понимает, что открыл ящик Пандоры... но отступиться не может, ведь тогда все, за что он боролся, пойдет крахом. По идее, это должен быть очень противоречивый и напряженно-мрачный тандем союзников. Старый вояка-традиционалист, для которого вроде бы реально важно победить, достаточно самокритичный и готовый принять мудрый совет извне - и молодой наймит-карьерист, которого вроде как интересуют в войне только финансовые вопросы, все больше раскрывающийся как одержимый победой тиран на грани психопатичности, чьи методы союзнику претят, но отступать поздно - на кону победа и престиж.
Джеймс ID: Ехидный Капитан Америка11/09/24 Срд 10:36:45№428398
Джеймс ID: Вежливый Звездный Лорд23/09/24 Пнд 03:36:03№429471
>>421057 Чёт хуйня какая-то. Армия мозг в куб трамбует, любой, кто дожил до генеральского звания - наглухо отбитый. На Лебедя посмотри. "Консультант по войнам" - чё он будет консультировать? Как сугробы шахматным порядком ровнять? Главные проблемы современной армии - это логистика, технические возможности и моральное состояние личного состава, шахматист ни в одном из этих вопросов не поможет. Время стратегов-наполеонов прошло ещё в ПМВ, сейчас война - это механическая мясорубка.
Джеймс ID: Нудная Гингема29/06/25 Вск 05:56:27№444085
>>429471 >Время стратегов-наполеонов прошло ещё в ПМВ, сейчас война - это механическая мясорубка. >сейчас Как связано "сейчас" с условной войной на другой планете в каком-то условном далеком будущем, анон?
Джеймс ID: Эпатажный Кубик24/07/25 Чтв 13:44:38№445088
Лень создавать отдельный тред поэтому напишу идеи сюда. У меня давно разные идеи были какие нужны упражнения для именно тренировки выдумывания персонажей и мне показалось что потенциал имеет специфический вариант ролки но без нормального отыгрыша, а когда есть какой-то персонаж, есть некая ситуация и аноны выдумывают как бы этот персонаж наиболее правдоподобно в этой ситуации поступил выдумывая самый лучший вариант. По моим ощущениям вершин в моменте достигнуть куда сложнее и если научиться идеально прописывать перса вот в очень короткой ситуации то этот опыт можно сколь угодно длинно растягивать. Ну и в процессе можно обсуждать что логично что не логично. Опять же думать как перс свою речь бы строил в каком-то диалоге.
Красной нитью -- рассказ
Джеймс# OP04/04/25 Птн 23:14:44№440586Ответ
Дождь стучал по подоконнику редакции "Квантовых опечаток", словно пытался передать Артёму какое-то важное сообщение. Он сидел, сгорбившись над рукописью "Воосуществление: феноменология квантового нарратива", чувствуя, как три бессонных ночи и литры дешёвого кофе медленно разъедают его рассудок. Рукопись не поддавалась - формулы Шрёдингера переплетались с древнеегипетскими иероглифами, создавая странные гибридные уравнения, которые буквально сопротивлялись правкам.
"Ещё одна попытка," - прошептал Артём, стирая с виска капли пота. Завтра - защита проекта перед советом директоров. Его последний шанс не потерять работу, квартиру, и без того жалкое подобие нормальной жизни. Жена ушла месяц назад, забрав сына. "Ты живёшь в каком-то своём мире!" - кричала она, хлопая дверью. Теперь он понимал, насколько она была права.
На странице 42 его ждало то самое уравнение, где волновая функция зависела от иероглифа "Анх". Коэффициент √2 снова превратился в π, хотя Артём точно помнил, что исправил его вчера. Его пальцы дрожали, когда он снова взялся за ручку. В этот момент зазвонил телефон - школа. Опять у Миши проблемы.
"Артём Викторович? Ваш сын снова нарисовал эти... странные символы на всех тетрадях. Нам кажется, вам стоит..."
Он бросил трубку, не дослушав. Взглянул на часы - 18:30. Уже три дня, как он не был дома. Три дня, как двенадцатилетний Миша оставался один. Но рукопись нужно было сдать завтра, иначе - увольнение. И тогда точно никаких алиментов, никакой квартиры...
Комната вдруг поплыла перед глазами. Буквы на странице начали двигаться, складываясь в новые конфигурации. "Первичный глагол не имеет подлежащего..." - читал Артём, чувствуя, как его сознание странным образом расширяется, охватывая весь текст сразу. В углу комнаты что-то шевельнулось.
Рыжий кот с глазами-галактиками прыгнул на стол, опрокинув последнюю чашку кофе. "Ты на грани," - промурлыкало существо, хотя его пасть не двигалась. "Но всё ещё цепляешься за свою жалкую человеческую драму."
Артём хотел крикнуть, что у него нет выбора, что он должен закончить правки, что его сын... Но комната уже растворялась. Стены превращались в строки кода, потолок - в облако вероятностных функций. Он посмотрел на свои руки - они светились странными символами.
"Пап?"
Он резко обернулся. В дверях стоял Миша, его бледное лицо искажено страхом. В руках он держал тетрадь, испещрённую теми же символами, что и проклятая рукопись.
"Я... я не знал, куда идти. Ты три дня не приходил... А эти цифры... они сами появляются..."
Кот прыгнул между ними. "Выбор, корректор. Цепляться за свою жалкую реальность или принять новую."
Артём посмотрел на сына, потом на рукопись. Внезапно он понял - Миша всегда видел эти символы. Возможно, даже больше, чем он сам. И если рукопись изменит реальность...
Он схватил сына за руку. "Ты правда их видишь?" Миша кивнул, глаза полные слёз. "Они... они как музыка. Только я не понимаю..."
Артём глубоко вздохнул и взял красную ручку. Вместо того чтобы исправить π на √2, он обвёл "ошибку" кружком и написал на полях: "Сохранить как есть. Это не ошибка, а особенность."
Комната взорвалась светом. Когда Артём открыл глаза, они с Мишей стояли посреди бесконечной комнаты наполненной игровыми автоматами. Кот мурлыкал у их ног.
"Что... что это?" - прошептал Миша.
"Наш новый дом," - ответил Артём.
Он обнял сына, впервые за долгие годы чувствуя, что наконец-то сделал что-то действительно важное. Где-то в прежнем мире звонил телефон, начальник кричал о сроке сдачи, алименты оставались неоплаченными... Но здесь, среди бесконечных игр, всё это больше не имело значения.
Кот прыгнул Мише на плечо. "Начнём?" - спросил он, и его глаза сверкнули, как далёкие звёзды.
Миша первым рванул к автомату. "Смотри, пап!" — он дернул рычаг "Цвет вселенной" и выставил "розовый с перламутровыми бликами". Небо над ними тут же вспыхнуло неоновым светом, а звезды заиграли всеми оттенками фуксии.
Джеймс ID: Занудный Утка Говард22/07/25 Втр 22:36:56№445010
Убери ты упоминание торговой марки ХБокс. От игровой приставки, там. От компьютера контроллер. Ну что вы как маленькие все? Из треда в тред кочую уже и вижу у каждого. Через сколько-то лет никто и знать не будет, что это такое. Или Майки сменят контроллер на фаллос и будет еще непонятней. Зачем вы одним словом привязываете свои произведения к короткой определенной эпохе? Еще Хёрши вспомнили бы или Хопёр Инвест.
Джеймс ID: Одержимая Принцесса Брамбилла23/07/25 Срд 06:29:26№445022
>>445010 Можно подумать, этот никому не нужный всратый кал останется в веках, лол.
Джеймс ID: Занудный Утка Говард23/07/25 Срд 10:13:49№445030
>>445022 А вдруг? Ну даже не именно этот, а другой. Ну от другого анона, который так же напишет. В соседнем треде анон покраснел и тужился оттого, что я намекнул ему не использовать хотя бы Макмафин, а заменить на бургер, сэндвич или пирожок. В моей стране сейчас даже Макдака нету, хули там говорить. И некоторые дети уже не знают, что это такое. И детям в школе будут дополнительно объяснять, что вот был такой XBox и еще были такой Телевизор. И провод между ними. И надо было прям пальцами прожимать кнопки. И дети подумают: "Ну что за скукота!". Я вот, когда в школе учился, внимательно слушал отличия брички от тарантаса и еще что такое кивер и на кой хер его на привале чистить.
Как издать роман?
Джеймс# OP14/06/25 Суб 16:13:33№443579Ответ
Я писал коммерческие тексты всю жизнь, и зарабатывал на этом деньги. Рассказиками баловался с детства периодически, и более поздние мои опусы даже получили позитивную критику. Все твердили мне - напиши книгу, напиши книгу...
Но если идейки для коротких художественных форм у меня были, то что-то масштабное никак не шло в голову. И тут внезапно меня как прорвало. За пару месяцев я родил роман. Это мелодраматический триллер с элементами детектива, хоррора и каплей фантастики. Множество основных и второстепенных персонажей, драмы, интриги, неожиданные повороты и ещё более неожиданные повороты. Это социальная притча и роман-предостережение на актуальные темы и про извечные вопросы.
В центре сюжета - студентка, подвергающаяся буллингу. Её спасает загадочный парень и вводит в свою компанию. Это круто меняет жизнь девушки, но у новых приятелей есть шокирующая тайна.
Рукопись заходит как мужикам 40 лвл, так и зумерам - все, кого я ознакомил с произведением, офигевают в хорошем смысле. Читают с нетерпением узнать, что дальше, строят догадки и версии, но, узнав развязку, офигевают ещё сильнее от неожиданных поворотов и истины, которая скрывается в сюжете.
Уже несколько человек настойчиво требуют физическую копию себе в книжную коллекцию.
Анон. Мне надоело писать копирайтинг для дяди. Я хочу быть писателем, писать художественную литературу от души и для неё. В этом романе я вижу огромный потенциал.
Как издать его наилучшим образом, охватив большую аудиторию? Ничего подобного по сюжету я никогда не встречал, это действительно оригинальный контент, по которму даже сериал эпизодов на восемь можно снять, даже бюджет большой не нужен, только хорошая актёрская игра.
Думал порассылать рукопись по издательствам, включая нишевые - есть в этом смысл? Если их заинтересует, могут ли они издать и распространить? Также знаю про типографии, где за свои деньги можно отпечатать тираж, а они распространят. Но так можно любой кал распространить, а для своего творения я хочу наилучшей судьбы. Думал ещё про литрес - насколько это хороший вариант?
Понимаю, что в мире литиздата всё не так просто и связи многое решают. Но подскажите несведущему, как мне продвинуть произведение, имеющее действительно художественную ценность и любовь читателей разных возрастов и социальных слоёв?
Джеймс ID: Озабоченная Лаверна де Монморанси08/07/25 Втр 09:14:10№444456
>>444453 >Можешь через нейронку прогнать свои опусы и спросить, достойны ли они публикации Эта нейрохрень пиздит. Я свой незаконченный роман прогонял, мне было сказано, что это крайне талантливый и богатый текст, сравнимый с проиведениями Чехова и Толстого. Я не шучу сейчас, блядь.
Джеймс ID: Жадная Баффи Саммерс08/07/25 Втр 10:14:30№444461
>>444456 Почему ты не можешь принять, что твой текст и правда может быть талантлив? Просто я через гпт пытался прогонять и графоманию, и тексты малоизвестных авторов, которые мне нравятся. Он всё оценивал более-менее адекватно.
Джеймс ID: Озабоченная Лаверна де Монморанси08/07/25 Втр 11:12:21№444463
>>444461 >Почему ты не можешь принять, что твой текст и правда может быть талантлив? Потому что при проведении лингвоанализа гпт оценивает лишь словарный запас и всякие проценты диалогов и описаний. Он не способен оценить ни структуру текста, ни шутки, ни состояние сознания/настроение, которые автор пытается передать читателю, ни духоту/ее отсутствие. Ну, я так считаю. Не то, чтобы я недооценивал или переоценивал себя, но оценку через гпт назвал бы крайне поверхностной и однобокой.
Джеймс ID: Опытный Серная Пантера21/07/25 Пнд 21:46:14№444984
>>443579 (OP) Ну и что, издал? Что за идиотская мода в издаче - создать тред, пукнуть в нем двумя постами и испариться?
Джеймс ID: Щедрый Сэмюэль Пиквик22/07/25 Втр 03:35:39№444986
>>444456 Хех, и я прогонял, а она говорит, что читать тяжело. А вообще да - нейронка очень оптимистична.
>>443672 (OP) стихотворение больше похоже на "побольше прилагательных"
Джеймс ID: Стыдливая Мама Гаргамэля20/07/25 Вск 21:04:42№444957
>>443672 (OP) Из стиха буквально непонятно, о чем он. В смысле, вот перечитай его попробовав отрешиться от мыслей, которые ты думала, когда писала.
Если пытаться извлечь что-то только из этого текста — то о чем стих? Моя гипотеза — описан кислотный приход. Время оседает, хрустальные провода дрожат, фразы пахнут...
Но полагаю, ты задумывала что-то другое?
Джеймс ID: Религиозная Клиодна21/07/25 Пнд 08:06:38№444973
То, что ЭТО кто-то содержательно комментирует многое говорит об обществе
Салют, двач! Первый тред вообще, решил выкатить вам всю свою работу над романом на данный момент т.к
Qwertанутый# OP09/07/25 Срд 23:52:34№444592Ответ
Салют, двач! Первый тред вообще, решил выкатить вам всю свою работу над романом на данный момент т.к интересно получить критику, советы, отзыв и т.д, к критике я готов, что-то править/переписывать/менять я готов, т.к, это мой дебют в писательстве/графоманстве, вообще. О чём ваще книга можно прочитать там же где она и опубликована, по ссылке:https://author.today/work/467801
Джеймс ID: Опытная Лиса-лапотница18/07/25 Птн 13:43:29№444876
>>444592 (OP) Графомания, однако. >Звук был почти ритуальный, как дыхание заброшенного прошлого. Что это вообще значит? Шизофазия.
Джеймс ID: Щедрый Дзю Йен18/07/25 Птн 19:08:43№444883
>>444876 видимо автор имел в виду шаманские бубны. типа языческие ритуальные ритмы, вводящие человека в состояние экстаза или чего-то эдакого. а язычество это типа архаичный отпечаток на рептильном мозге, хуе-мое тыры-пыры. но согласен, посредственно сформулировано (рассказ не читал)
Джеймс ID: Опытная Лиса-лапотница18/07/25 Птн 21:04:27№444886
>>444883 >автор имел в виду шаманские бубны. типа языческие ритуальные ритмы, вводящие человека в состояние экстаза или чего-то эдакого. а язычество это типа архаичный отпечаток на рептильном мозге, хуе-мое тыры-пыры. Эта цитата относится к звуку вентилятора, проигрываю в голос. Там вся книга такая, это просто пример выдрал безо всяких доебок.
Спасибо за комментарий, сорян за такие посредственные формулировки, прост многие куски текста писал с большими перерывами и не всегда перечитывая. Надо будет ещё раз по всему тексту пройтись да подредачить всякое. Ещё раз спасибо за критику(?), правда.
Джеймс ID: Опытная Лиса-лапотница20/07/25 Вск 22:12:42№444959
>>444926 Вот потому у тебя и 70 просмотров. Книга так-то неплохая, я бы почитал, если бы ее до ума довели, отполировали. А так смысл мне тратить 5 часов жизни, если даже тебе самому впадлу это перечитывать? Наверни Галь, там все ошибки хорошо разобраны.
Помню в детстве выучил древнеславянский альфавит, и размышлял можно ли сделать исторический фильм где будут говорить на древнеславянском с субтитрами. Мне казалось что это было бы суперкруто, но маловозможно. И вот сейчас вдруг это вспомнилось и меня осенило - ChatGPT. >Процетируй первый абзац алисы в стране чудес, в оригинале Alice was beginning to get very tired of sitting by her sister on the bank, and of having nothing to do: once or twice she had peeped into the book her sister was reading, but it had no pictures or conversations in it, "and what is the use of a book," thought Alice "without pictures or conversations?" >Переведи на древнеславянский Алиса начѣше усталiти сѧ от сидѣнiя при сестрі своими на березѣ, и не имѣша дѣла: бысть же сколько раз единыя око погледеше въ книгу, яже сестра її читаше, но не имѣвъ бѣ изображенiя ни бесѣд, и думала Алиса: «и кая польза от книги, яко не притворити изображения ни бесѣди?» >Используй буквы русского алфавита. Алиса начеше усталиться от сидения при сестре своей на берегу, и не имещи дела: бысть же однажды, узряв она книгу, которую сестра ее читала, но не являвшуюся изображениями ни беседами; и размышляше Алиса: «А что толку от книги, если в ней нет ни изображений, ни бесед?» >Можешь сделать слова еще церковнословяннее. Алиса начеше испытывати умора от сидения при сестри своей на берегѣ, не имевше иных дел; ибо бывше, что раз узрѣ книгу, яже сестра её читала, но не содержавающу изображений ни бесед, и помышляше: «Кая польза от книги, яже не изобилует ни образами, ни беседами?»
Обратите внимание, что данный перевод – условная стилизация, поскольку истинный церковнославянский язык обладает своим набором норм и орфографией, отличающимся от современного русского языка.
Хотел пойти дальше и сказал использовать дохристянскую славянскую рунопись. А оно говорит небыло такой. А я будучи уверен что было, начал спорить. И оно мне на пальцах обьяснило что нет. Жаль. Половину романтики испортило.
Джеймс ID: Целомудренный Маугли17/07/25 Чтв 23:35:08№444863
>>442618 (OP) Стилизация, не стилизация, он тебе просто нагаллюцинировал
Джеймс ID: Эпатажный Сорвиголова18/07/25 Птн 01:00:49№444867
Здравствуйте ребята. Есть неплохой такой сюжет для книжки и мне хотелось бы пилить её с кем-то потому что один я не сильно вывожу. Сумасшествие в литературе - тема почти не раскрытая, даже если оно стоит в центре сюжета, и это надо исправлять. Если в кратце книжка про схождение с ума одного индивида, который становится серииным убийцей корумпированых полицейских и о его недолгих приключениях в этой роли; о его раздумиях и переживаниях. В сюжете есть любовная линия главного героя и девушки, которую он увидел один раз во сне, начав при этом слышать ее голос у себя в голове, его попытки встретиться снова. Однако этому не быть, ибо при повторной встрече главный нерой поймет, что он во сне, и это сделает обстановку фальшивой, а девушку - куклой, что испортит не только их повторное свидание, но и впечатления от самого первого их знакомства. Главный герой до самого конца этого не понимает. Пишите сюда : https://vk.com/mlgmemegamer
>>443916 да даже если книга написана психиатром, который сам с ума сходил, там тема не будет расскрыта в плоной мере
Джеймс ID: Похотливый Мигс28/06/25 Суб 20:25:46№444058
>>443914 (OP) Хорошо. Я согласен на соавторство. Мои условия - ты пишешь и продвигаешь книгу, я контролирую процесс. Прибыль делим 50/50. Устраивает?
Джеймс ID: Нежный Морозко20/07/25 Вск 02:00:00№444923
>>443918 То есть хочешь, чтобы кто-то твою идею помогал воплощать? И зачем кому-то это делать, тем более бесплатно? Может тебе еще в чем-то помощь нужна? Например, тебе дрочить в одиночестве скучно и ты обратишься за рукой помощи?
Джеймс ID: Нежный Мальчиш-плохиш20/07/25 Вск 02:09:41№444925
Запрещено: всё, что нарушает закон РФ, плагиат, ранее опубликованное. Присылать можно по рассказу на тему (если темы не пересекаются в предыдущем тексте). Оцениваются они независимо друг от друга.
Приём работ: с момента создания треда и до 20.07.24. Грейс-период: 1-2 дней отведены на случай организаторских заминок Самосуд: 7 дней начиная с завершения грейса + до 7 для второго тура.
Внимание! Организатор имеет право выкинуть тухлятину.
Голосование: Если суммарно приходит <8 рассказов, конкурс отменяется. Фонд будет пожертвован в зверинец.
Первый тур самосуд. Рассказы делятся на группы. Авторы должны оценить соперников из противоположной группы по «лестнице», выставив оценки от лучшего (1 балл – наивысшая) к худшему. Оценки должны иметь от 400 знаков без пробелов. Обзоры должны доказать прочтение текста и обосновать оценку. Прямой пересказ сюжета в лимит не засчитывается. Организатор имеются право отправить обзоры на доработку. Авторы, не приславшие оценки – дисквалифицируются. В второму туре суд. Лучшие рассказы из групп (округление в большую или меньшую сторону зависит от числа рассказов) рассмотрит одной пачкой трое судей с 400+ знаками на обзор. Трое лучших по оценкам побеждают.
Судьи не имеют право претендовать на фонд. В первом туре оценка на судейское и от судьи не учитываются. Во втором туре судья судью может оценить чисто добровольно, оценка не учитывается.
Если во втором туре совпадут баллы – пройдёт дополнительное голосование.
В целом тема такая, я Ветеран СВО(пруфов не будет) и после выступления я так видимо понравился как рассказчик, что мне посоветовали написать книгу. Я в целом задумался почему бы и нет, но написать унылое чисто как все мне не интересно, да еще и придется многое умалчивать. Чукча не писатель, ошибок много, но выложу сюда первую главу и часть главы второй. Дописывать все равно буду, но интересно что думает Анон.
Джеймс ID: Истеричный Тарас Бульба15/07/25 Втр 10:40:15№444808
>>444807 Я бы почитал современного Юнгера/Ремарка/Селина по мотивам СВО, только не хочется, чтобы они писали фентезийный тухляк вместо собственного опыта.
>>444808 Ну так этого говна полно читай. Я хз зачем мне свой опыт высказывать если половину нужно цензурить, а в фентези нет?
Джеймс ID: Ехидная Маргарита Готье18/07/25 Птн 07:05:44№444869
>>444861 >Юнгера/Ремарка/Селина >говна Ага, кал полный, уж лучше склепать очередную фентезю - этого нашему миру точно не хватает.
Джеймс ID: Шаловливый Карась-идеалист18/07/25 Птн 12:02:02№444873
>>443651 (OP) >интересно что думает Анон Анон думает что это стёб, потому что написать такое лютое говнище можно только специально.
Джеймс ID: Мечтательная Спящая Красавица19/07/25 Суб 07:52:33№444895
>>444869 Ты читал новые книги по войнам? Проблема в образовании тех кто пишет, а ещё в том что Юнгера но Z-голового ты сам читать не будешь. Правда? Но если тебе интересно почитать мы можем обсудить такой вариант
Поэзия, Тексты песен, Horrorcore
Джеймс# OP11/07/25 Птн 14:54:17№444649Ответ
Забыв родные наказы, Что передали нам старцы, Вдохнув зловонные газы, Среди бактерий и грязи Из шаурмичных Кавказа Ты подцепила проказу. Это нелепейший казус Уходит медленно разум
Он заполняется червем, Что перебрался в твой череп, Моргнёшь, и личность исчезнет, Как будто смыта теченьем. В мозгу появятся щели, Пройдя все стадии через Теперь ты, глупая челядь, Подобна людям пещерным.
Вкусив творений востока, На вкус как битые стёкла Те ядовиты настолько, Как мусор из водостока. В рыбу наложен рис тонко Солёный соус по стопкам Всех эпидемий осколки Берут отсюда истоки.
Споры холеры, испанки Нам переносят их самки В их рестораны доставка Нужна снарядов из танка Не пройти рядом без маски, Будто в Чернобыле сталкер. Не обратишься к весталке – Останутся лишь останки.
Припев
В глазах у тебя пелена, Будто панельки стена, Там радуга, пони, весна, Но окружает нас тьма. Жизни порвётся канат, Если не сможешь понять: Ты же смертельно больна Так же, как и страна Тем же, чем и страна.
Куплет 2
Забыв учения веры, В одной из пары Америк, Грехам предавшись не в меру, Ты подцепила венеру. И соблазнившись размером, Впустила сотни бактерий Раздвинув створки и двери Тем, кто покинул свой берег
Теперь там гнойные язвы, Что источают миазмы. К врачам ходила напрасно, Сей вирус ими не назван. Он появился не сразу У человеческой расы. Когда неразвитый бастард На обезьяну забрался
Ища волшебное средство, Что защитит от последствий, Ты обладателю пейсов Бюджет отправила резво. Он кладя руку на сердце Смешал десятки эссенций, Но получив плату, с места Подлец отправился в бегство
Осталось ждать только смерти, Ничто иное не светит. В ком совести ни процента Исчез как мамонт со сцены. Это стандартная схема, Для них не личности все мы, Просто товары на стенах, За нас назначили цену.
Припев
В глазах у тебя пелена, Будто панельки стена, Там радуга, пони, весна, Но окружает нас тьма. Жизни порвётся канат, Если не сможешь понять: Ты же смертельно больна Так же, как и страна Тем же, чем и страна.
