Главная Юзердоски Каталог Трекер NSFW Настройки

Графомания

Создать тред Создать тред
Check this out!

Конференция доски в Телеграме - @ru2chbo
<<
Каталог
Жрец Джеймс 14/09/26 Пнд 16:14:13 № 472075 Ответ
d2edc25f-1d17-4[...].png 2568Кб, 1672x941
1672x941
Не нужно начинать религиозный спор и сосать ноги. Так учит нас не Ильматер. Так учит нас быт. Житейский опыт. Кишечный атавизм. Одиозный мужчина смотрит на вас как на гумус. Вы всё еще обременены семенем, беременность придёт со временем. Не презирай простоту, теребя простату. Тебя уволят за растраты, а вы? Вы стерилизованы за сношения с парализованными.

Тяжкий грех.

Хватит ныть и тянуть себя за вымя. Себенза лучший нож. Ножи и ножки моё увлечение. Сыскал уважение у сыскного агентства. Если не спал голым в парадной - у тебя не было детства, тебе здесь не рады. Нация вырождается, а я вырвался из плена. У меня волосатое колено и крепкий, мозолистый, монструозный венозный кривой упругий сочный большой супер сырный кожистый курдюк. Так и хочется его взять в рот и давиться им как шавермой в лаваше навершие очень туго заходит.

Жучиный мускус? А может быть свинячий мускул? Или ослиный уксус? Возьмите понравившийся напиток и употребляйте охлажденным. Но не уподобляйтесь простыням холщовым. Я вываливаю дряблое пузо в воду моей ванной комнаты и чувствую движение теплых потоков между перепонками. Течет мёд. Густой сладкий коул слоу люблю соу соу, жду сну сну и отхожу ко сну.

Вы думаете, оно всё вот так, легко? На черенок? Но нет. Пощекотал нёбо и вот оно - порыв брючного дуновение, междуножное пирожное соприкасается со вкусовыми сосочками и набухают сосочки. Языковой барьер вовсе не преграда, когда в бокале блёклое бесконечное лето, а на столе жареная дорада.

Жирный, а радостно на душе. А вот в теле не очень. Хочешь понюхать пятку - не пускает пузо. Выдал пару пазушных пуков уже изжога. Куда годится с такими ягодицами? Ты же не птица, заглатывать так жадно, защеку брать, пеликан. Не тянись к кучеру, пока не окучили. Поздно? Прожупь. Бабушка вспотела.

Я не буду служить Ильматеру, ок? Я свет Латандера. Вам этого мало? Какие оправдания у живущего с жвалами. Чешутся чересла, сегодня буду молчать. Молочный улун не даёт заскучать, засуха. Всё в порядке с головой. РЯБОЙ РЫБОМОРДЫЙ УБЛЮДОК!!! ПОДИ ПРОЧЬ!
Жрец Лимстим Питон Джеймс 14/09/26 Пнд 16:15:50 № 472076
В начале было Урчание. И сказал Животик: Я хочу какать. Я хочу острое томатное гозе и крылышки! Я пердаст.

Но сказал гастроэнтеролог после колоноскопии: Ты теперь напитываешься только желудочным киселём. Пусть течёт он в твои чресла. И стал Кисель, густой и медленный, катящийся по извивам кишечных долин, как ладья по туманной реке.

Родился он не в чистом поле, а в горниле желудка, где кислоты плещут, будто волны у скал, и ферменты поют свои древние песни разложения. Кисель не боялся. Кисель — терпел.

ПРОЖУПЬ.

Пищевод изверг его вниз, как водопад изрыгает пловца. Оплавилось кольцо.

— Кто ты, дрожащий странник? — вопросили соки желудочные.— Я — Кисель Овсяный, порождённый завтраком, — отвечал он гордо, покачиваясь. — Пришёл я, дабы обрести форму нижних царств.

Глава вторая: Испытание Перистальтикой

И повели его мышцы кольцевые сквозь тоннели двенадцатиперстные, где желчь зелёная лилась рекою, точно яд дракона на щит героя.

Кисель не роптал. Кисель тёк.

Но встретил он на пути своём Клетчатку Непрожёванную — суровую стражницу, что не пропускала никого без должного пережёвывания.— Ты не был жёван сорок раз, как заповедано! — прорычала она.— Прости, я торопился на встречу, — вздохнул Кисель и всё же протиснулся, ибо консистенция его была скользкой и дипломатичной.

Долог был путь — семь метров, будто семь лет странствий Одиссея. Ворсинки кишечные, точно эльфы лесные, тянулись к нему, забирая по капле его питательную сущность, оставляя лишь скорлупу былого величия.

Кисель редел. Кисель мудрел.

Там, у врат баугиниевой заслонки, собрался Совет Бактерий — триллионы старцев микробных, решающих судьбы Империи Пищеварения.

— Не быть тебе более Киселём, — рекли они. — Быть тебе теперь частью Общего Дела.

И Кисель, приняв судьбу свою со смирением философа, слился с братией.

Так завершился путь Желудочного Киселя — не со славой фанфар, а с тихим финальным аккордом где-то в районе двадцать третьего часа с момента отбытия.

И живот вздохнул спокойно, и урчание стихло, и настала тишина — та самая, священная тишина сытости, что древние называли прокрастинацией перед следующим приёмом пищи.

ИЗ КИШКИ ИСТЁК КИСЕЛЬ И ОКИСЛИЛСЯ! РАЗВЕРЗЛИСЬ ХЛЯБИ АНАЛЬНЫЕ И ОВСЯНЫЙ КИСЕЛЬ НАПИТАЛ МЕНЯ! УООООО ООУОУОУОУООУОУУУУОУ!

Конец. Пей Кисель. 🥣
Жрец Лимстим Питон Джеймс 14/09/26 Пнд 16:16:47 № 472077
— Ты жрец? Тебе конец. — Лимстим Питон расхаживал по скрипучему деревянному полу Аббатства Североземья в Невервинтере. Духовная семинария недавно закончила набор, и юные жрецы с трепетом внемали речам опытного жреца. Лимстим Питон пояснял за домен.

— Обман, — голос его стал тягучим, как патока. — Это не просто ложь, болваны. Это искусство. Искусство притворства. Высшей магии быть тем, кем ты не являешься.

Он набросил на плечи мантию — простой серый плащ, но в его руках ткань заструилась, меняя цвет. Серебряный. Чёрный. Багровый. Алый. Капюшон скользнул на лицо — и в следующую секунду Лимстим Питон исчез.

Студенты ахнули.

Потом он появился — за спиной у самого робкого послушника, положив руку на его плечо. В пальцах блеснул серп, которого секунду назад не было. Мастер-Ассасин. Призрак. Оскопитель.

— Маска учит: никто не ждёт удара с заду, — влажно прошептал Лимстим Питон прямо на ухо бедняге, и послушник побледнел. — Сайрик учит: даже сама истина — величайшая ложь. А мы? Мы просто служим.

Он отпустил замершего юношу, скинул капюшон, и лицо его вновь стало добродушным — как у дядюшки, что потчует племянников пряниками. Но глаза остались колючими.

— Ладно. Хватит прыгать.

Лимстим Питон прошёлся по скрипучему полу, и с каждым его шагом доски вздыхали всё глубже, свет в зале тускнел, тени на стенах начинали шевелиться. Свечи приобрели ужасающий изумрудный свет.

— Домен Смерти, — сказал он мерзопакостным голосом. — Никто не любит некромантов. Особенно если вы — колдун, еретик, вежливец зловонья, мрачный жнец.

Он щёлкнул пальцами. Из-под пола выползла иссохшая кисть, схватила упавший пергамент и втянулась обратно.

— Келемвор нас ненавидит, — продолжил Лимстим, поправляя рясу. — И правильно делает. Потому что мы берём то, что принадлежит ему, и делаем это… своим. Мистра дала магию — а мы через неё душу из тела вынимаем. Сильванус дал природу — а мы её гниём, удобряем. Вам нравятся розы? А я на них... Ведь я сама....

Вдруг, Лимстим Питон замер. Вздохнул. Прошёлся ещё раз. Потом остановился.

— А знаете, что мне надоело? — спросил он тоскливо. — Всё.

Он махнул рукой, будто отгонял муху.

— Некроманты, ассасиновы интенсивы, Прыжки по балкам. Зловещие шептуны по ночам… И я не про пердёж. Честно? Хочется просто поесть. Нормальной еды. Курочки жареной. С хрустящей корочкой. И запить. Желательно не кровью девственницы, а нормальным светлым, добрым элем.

И Лимстим Питон, не попрощавшись, вышел. Вышел быстро. Почти побежал. Ряса хлопала по ногам.

В трапезной было тихо и пахло чесноком.

Лимстим сидел в углу за грубым деревянным столом, обеими руками держа куриную ножку. Кожа на ней была золотистой, жир стекал по пальцам, и жрец периодически облизывал их с неприличным наслаждением. Перед ним стояла кружка — не чарка, не бокал, а полноценная глиняная кружка, из которой обычно пьют дворфы. Пена свисала с края как подбородок старого волшебника.

— Мутсера Лимстим Питон, — раздалось за спиной.

Он не обернулся. Хрустнула косточка.

— Мутсера Лимстим Питон, вы не закончили. Вы ушли посреди лекции... Ваша проповедь....

— А мне проповедь надоела, — пробубнил жрец с набитым ртом. — Садитесь, если хотите. Я тут вкусное нашёл.

Трое самых настойчивых студентов сели напротив. Один из них — тот самый робкий послушник — промямлил:

— Уважаемый Лимстим Питон… скажите, а вот какой у вас домен? Ну… настоящий? Потому что вы говорили про обман, потом про смерть, неделю назад про паладинов, воинов, друидов Сильвануса…

— Про курицу, — перебил Лимстим и бзданул. Все засмеялись.

Но смех оборвался. Он положил обглоданную ножку, вытер жирные руки о рясу и медленно поднял голову. Глаза стали маслянистыми, как два пруда стоячей воды.

— Домен, говоришь? Хочешь знать мой домен, оболтус?

Он запустил руку в складки рясы и достал оттуда не ритуальный кинжал, не череп, не амулет. Он достал окровавленный говяжий анус, из которого выпала обыкновенная игральная кость. Шестигранник.

— Сайрик — в кости. Обман — в кости. Смерть? — он подкинул кость в воздух, поймал и сжал в кулаке. — Тоже в кости.

А потом он взбесился.

— МОЙ ДОМЕН? — заорал Лимстим Питон так, что студенты попятились. — ДА ПОШЁЛ ТЫ В ПЕКЛО! Я жрец девятого круга, а вы меня спрашиваете про ДОМЕН?!

Он схватил первую попавшуюся кость — от той самой курицы — и швырнул её в лоб послушнику. Та отскочила от лба с сухим стуком.

— Не нравится? А вот так тебе! ТРЕПЕЩИТЕ! ТРЕПЕЩИТЕ, НАСЕКОМЫЕ! ПАДИТЕ НИЦ!

Следующей в полете была игральная кость. Потом — говяжий анус. Потом он, не глядя, запустил в толпу кружкой — эль разлетелся веером по стенам, глиняные черепки взвизгнули, студенты заверещали.

— Срыгнули отсюда! — рычал Лимстим, вскакивая на ноги. — В МОНАСТЫРЬ! НА МОЛИТВЫ! ЗА БЕЗВОЗМЕЗДНОЕ ПОСЛУШАНИЕ! И ЧТОБ Я ВАС НЕ ВИДЕЛ ДО ОБЕДА!

Студенты вылетели стрелой. Дверь трапезной хлопнула так, что с полки упал горшок с гречневой кашей.

И остался Лимстим Питон. Один. В пустой трапезной. С разбитой кружкой.

Он вздохнул.

Вернулся к жареной курице.

Откусил.

— …вкусная, зараза, — сказал он тихо. И никому, потому что никого уже не было. — Хоть какое-то утешение от этого проклятого жречества.

За окном серебряный месяц смотрел в упор. Это укор от Селунэ? Или просто Луна? Лимстим не знал. И знать не хотел.

Он хотел ещё курицу.

И эль.

А домены… домены...

В дверь постучали.

— НЕТ, Я НЕ ПРОВЕДУЮ ПОСЛЕ ОБЕДА!!! — заорал Лимстим, не оборачиваясь.

За дверью было тихо.

Потом тихо ушли.

А Лимстим Питон доел курицу, вытер руки о скатерть и уснул прямо за столом. Под ухо ему вздыхала пустая кружка, и пахло от жреца чесноком, страхом и очень далёкой, почти забытой добротой.
Джеймс 14/09/26 Пнд 17:20:45 № 472078
Достойная работа над формой. Нрв.
Мрачный декадентский чернушный киберпанк-триллер-драма-черная комедия, который я начал писать с 2018 НЕОФОБИЯ 05/03/26 Чтв 08:40:36 № 459149 Ответ
1415824292image[...].jpg 249Кб, 1920x1232
1920x1232
16952063156511.jpg 248Кб, 1121x1121
1121x1121
16958241758080.png 206Кб, 500x376
500x376
ssd90612a037c5d[...].jpg 197Кб, 1920x1080
1920x1080
Мрачный декадентский чернушный киберпанк-триллер-драма-черная комедия, который я начал писать с 2018

https://drive.google.com/drive/folders/1rLLW6N199Y1nRPo6TbPoHxlZH32eQA4i?usp=drive_link
ВОТ там лор будущей книги

Если вам зайдет, то залью доп.материалы по книги(музыку, арты, фотки, идеи)

Краткий сюжет: Это вкратце история про месть
Месть одного координатора-аристократа-макиавеллиста, который запряг группу наемников, профессиональных преступников и прочих колоритов чтоб захуярить глобальное ОПГ которое как-то связано с убийством его отца-ученого-миллиардера
И там будет свои драмы, история дружбы, девка сексуальная (я думал о тройничке - порочная любовь типа), напряги, манипуляции, махинации в мрачном киберпанк городе будущего - Нео-Карфаген.
Пропущено 38 постов
7 с картинками.
Пропущено 38 постов, 7 с картинками.
Джеймс 08/07/26 Срд 12:19:57 № 466198
Бамп
Джеймс 08/07/26 Срд 12:20:48 № 466199
Связаться со мной тг@Larskorv
Джеймс 08/07/26 Срд 12:22:04 № 466200
Five Nights Out[...].jpg 78Кб, 891x549
891x549
Джеймс 08/07/26 Срд 12:24:33 № 466201
Бамп
Джеймс 14/09/26 Пнд 12:44:16 № 472068
>>459149 (OP)
>>Мрачный декадентский чернушный киберпанк-триллер-драма-черная комедия
Такое мне нравится!
Сюрреализм в стихотворения Джеймс 08/03/26 Вск 16:12:50 № 459335 Ответ
i (41).jpeg 34Кб, 400x589
400x589
Тридцать голов упадут сверху вниз,
Тридцать голов упадут сверху вниз,
Тридцать голов упадут сверху вниз!
И начнут распускаться звери,
И начнут распускаться цветы!
Тридцать галлонов по Вене
Заливает кровавый бриз.
Тридцать голов на опушке,
Тридцать голов у той пушки,
Тридцать голов за победу,
Тридцать голов... А их нету...
Тридцать голов за ту строчку,
Тридцать голов за ту точку.
Тридцать голов под подушкой,
Тридцать голов за чекушку.
И не осталось тридцатки,
И не осталось десятки,
И не осталось пятерки,
А остался лишь дым.
Пропущено 2 постов
1 с картинками.
Пропущено 2 постов, 1 с картинками.
Джеймс 11/07/26 Суб 18:01:07 № 466387
>>466355
Тебе с местных "поэтов" пора уже деньги брать за рерайт.
Джеймс 11/07/26 Суб 20:05:08 № 466393
>>466387
Надо будет у Абу попросить такую функцию.
Джеймс 12/07/26 Вск 12:53:23 № 466416
Присоединюсь.

Вдумайся, друг:
Какой-то монитор
Какие-то изображения
Какие-то кнопки, набирающие длинные ряды сообщений
Какие-то мысли
Какая-то тоска, стресс
Какой-то свет и тьма, с наступлением
Какой-то ночи
Какого-то дня
Какие-то тени
Какая-то семья
Какие-то отношения
Любовь
Ненависть
Какие-то ограчения
Какие-то стены, жилые комнаты и иные помещения
Какой-то туалет
Какой-то недуг
Какая-то
Работа
Без остановки едет автобус, мелькают какие-то дома, а в них
Какие-то люди
Какие-то МНОГОКЛЕТОЧНЫЕ существа
Какая-то биология, химия и физика
Эволюция
Эволюция
Какие-то мечты и сны
Какие измененные состояния
И вещества
Какой-то Ад и Рай
Какая-то вера
Религия
Какие-то континенты, какие страны, а в них города, районы
Какие-то увеличительные стекла, призмы, через них смотрим на
Какие-то звезды
Планеты и даже экзопланеты
Галактики и туманности, пульсары и сверхновых яркий блеск
Какая-то жизнь, в конечном счете
Жизнь
Жизнь
Какая-то СМЕРТЬ
Жизнь, как психоделический трип
Джеймс 12/07/26 Вск 22:15:50 № 466442
>>466416

Какой-то монитор, на нём изображение,
Где тёлка пульсирует своим анусом до изнеможения!
Из-за многих лет пребывания в стрессе,
Батрачу на работе, чтобы со шлюхами общаться в чатурбейте!
Не нужна любовь, не нужна и семья,
Нужны лишь деньги, смазка и клавиатура, чтобы печатать слова!
Какие-то стены, жилые комнаты,
Какой-то туалет, где шлянь гадит за токены!
Миллион лет эволюции были лишь для того,
Чтобы потом наяривать на то,
Как марамойки блюют друг-другу в рот и жрут говно!
Несбывшиеся мечты стали явью,
Словно во сне пребывает сознание!
С утра и до ночи в изменённом состоянии,
Вопросы религии - Рай или Ад?
Для меня это всё губительный яд!
Мы все едим в автобусе под названием Жизнь,
И в нём мы лишь пассажиры, а не водители,
Где каждый сидит и ждёт у окна,
Когда будет наконец-то его конечная станция.
Джеймс 14/09/26 Пнд 12:42:48 № 472067
Вижу я кровавый океан,
Где то в небе туманный ураган,
Раздался сильный гул из него,
И напугал моряка одного.

Балки стальные вдруг показались,
Удивления различные раздались,
Вышел из них титан -
И люди разбежались по домам.
Двач, такой вопрос - как писать интересно? Допустим, в голове есть сюжет, события, персонажи, но сам Джеймс 09/05/26 Суб 17:16:05 № 463376 Ответ
ynoproject2kkiН[...].png 34Кб, 320x240
320x240
Двач, такой вопрос - как писать интересно? Допустим, в голове есть сюжет, события, персонажи, но сама история выходит либо постным романом, который читать стал бы только мой дед, либо, пытаясь его разбавить выходит фанфик для пубертатышей. Есть советы на этот счет?
Пропущено 8 постов
1 с картинками.
Пропущено 8 постов, 1 с картинками.
Джеймс 11/05/26 Пнд 13:28:56 № 463569
>>463473
>писать с реальных людей и событий намного проще (внезапно), чем выдумывать
База.
Джеймс 11/05/26 Пнд 19:30:19 № 463595
>>463376 (OP)
>Двач, такой вопрос - как писать интересно?
Пиши как-нибудь. Потом переписывай. Потом переписывай.
На десятой попытке начнет чё-то получатся. А потом опять переписывай.
Джеймс 18/08/26 Втр 18:19:07 № 470875
>>463376 (OP)
Анон, это какая локация из Yume 2kki?
Джеймс 13/09/26 Вск 17:57:04 № 472023
Джеймс 13/09/26 Вск 20:39:19 № 472035
>>463384
>даже Лев Толстой
Нашёл, кого в пример приводить.
Только ядерный пепел Джеймс # OP 06/09/26 Вск 01:07:58 № 471772 Ответ
HRLmri4asAA9nQx.jpg 1281Кб, 2160x3840
2160x3840
NGsi0oTW0Nk.jpg 178Кб, 905x1280
905x1280
Салам, двач. Тут крч накатал рассказик в жанре Пост-апокалиптическая научная фантастика (с сильными элементами киберпанка, антиутопии и философской драмы). Буду благодарен, если прочтёте, вдруг мля на сво заберут и хуй знает чо с этим рассказом будет. Этот текст реал для меня важен и я буду рад любой критике (в любом случае нужно редачить до потери сознания). Нашёл тут арт, пусть будет а ля обложка. Спасибо

https://justpaste.me/2yVv
Джеймс 08/09/26 Втр 01:53:14 № 471828
>>471772 (OP)
Почему у тебя Эдвард который типа нихуя не эмоциАнальный по твоему же описанию боится, и сердце его сжимается? Хуета какая то

Нахуя сварщику накопитель да и как вообще он гигасварщиком то стал снихуя, он же был по сути бомжом ты пишешь? И Юрий нахуя его забрал, типа порнушку с него смотреть? Мотивации нет вообще, типы из прихоти делают опасную хуйню чтобы просто так.Да и вообще по кускам уебищно написано, даже нет смысла мир прорабатывать, так как ты туда хуйню поместил.

1/10 (и то за то, что добавил хейт нейрокала, мол накодили долбаёбы, а без иишки не понимаете как работает)
Джеймс 12/09/26 Суб 20:34:24 № 471985
>>471772 (OP)
> Его руки двигались автоматически, без участия сознания: защёлкнуть, проверить, потянуть. Всё как всегда. Всё как вчера. Всё как будет завтра.

> Без эмоций. Без мыслей. Без смысла. Просто ещё один винтик в огромном пластиковом механизме, который давно перестал нуждаться в душе.

По этим мелкорубленным предложениям легко палится голая, никак не отредактированная нейронка. Читать это нет смысла.
Графоманская рулетка #3 Джеймс 28/08/21 Суб 11:10:03 № 191429 Ответ
изображение.png 482Кб, 1000x800
1000x800
изображение.png 460Кб, 1000x800
1000x800
изображение.png 503Кб, 1000x800
1000x800
изображение.png 451Кб, 1000x800
1000x800
Настало время поднять сто логлайнов, любезно сделанных аноном, и снова крутить рулетку. Если не хватило, то к вашим услугам:

Рулетка Аркариуса https://replit.com/@arcarius/roulette
"Карманный компьютер фантаста" С. Лема https://replit.com/@arcarius/LemGen?v=1
Задания для набросков http://mariamgolovnia.com/1000-tem/


Предыдущий тонет здесь: https://2ch.hk/izd/res/100200.html
Пропущено 280 постов
5 с картинками.
Пропущено 280 постов, 5 с картинками.
Джеймс 17/08/26 Пнд 20:21:19 № 470847
Джеймс 04/09/26 Птн 00:04:29 № 471631
Джеймс 06/09/26 Вск 19:15:06 № 471791
>>471631
Это, мой дорогой Джеймс, я называю Судьба.

Та ещё сука. Но иногда...

Пиши гуро-порно, давай. Реки крови, паника деффачки.
Джеймс 07/09/26 Пнд 20:33:49 № 471816
Джеймс 08/09/26 Втр 21:41:15 № 471865
Темно-мистическая поэма Укус Уробороса Джеймс 07/09/26 Пнд 03:27:48 № 471797 Ответ
be6ae09d4da017c[...].jpg 79Кб, 570x558
570x558
«Укус Уробороса» — мифопоэтическая драма о колдуне, который, стремясь стать богом, заключает союз с таинственным медным змеем и порождает существо, способное изменить мир, но его гордыня и жажда абсолютной власти приводят к катастрофе космического масштаба...


Акт I

1

Медный змей, почему ты так слаб? Почему ты, единорог, настолько неряшлив, что обронил в озеро свой рог? На воде бога отражение. Во мне же огонь, как бесконечный поток или вечное течение. Откуда исходит космос? Прошу, распятый змей, дай мне ответ на этот вопрос! Вместо этого ты прольешь кровь в мировую чашу - лучезарную дельту. И в чаше этой распахнулся глаз.

Смотрит всевидящее око на наши объятия, после долгих лет, что разделяли нас. Что изменилось? Мы стали немного другими и ближе к смерти - одно это меняет людей. Видят ли эти дураки порядок нового мира, который вот сейчас в моём кулаке? Я бил по стене пока не сломал кости! Это немного успокоило меня и, плевать, если ты так и не дашь ответ. В моих жилах ведь тоже змеиная кровь. Она дана немногим! Взвалить на себя весь мир, чтобы сбросить ношу с обрыва в бездну, из которой все и произошло. Там, далеко внизу все так же бушует океан Нун, желая породить новую реальность и этим разрушить все, что есть.

Возьми меня за руку, и я поцелую тебя. Вместе мы станем богами мира, который грядет! Поверь в древнее пророчество. Богиня подняла руки вверх и ее покрыло этой горячей влагой. Без сомнений, те две капли подарили нам всем бессмертие, как проклятье взирать на золотой диск, снова и снова рождаясь, проживая эту жизнь и возвращаясь к началу. Не бойся, у меня хватит смелости сломать этот прекрасный космос - ради нас двоих, в которых все еще верю.

2

Я прокричал в небо богохульство и расправил крылья из огня. Мне стал противен человек - тошно от вида червя, грызущего плод добра и зла. Как Бог, я творю себя и тебя, моя Любовь! Мне хватит яда этого дня, чтобы забыться навсегда! Я вижу без глаз, что поднялось Солнце последнего для нас дня. Хрустальный купол рушится, и его осколки вонзаются в людей - моих мыслей, каких-то дурацких идей.

Мы стоим на краю мира. Мы спим и видим сон о том дне, что был когда-то, что был, как если бы был вчера. Карта Таро показывает башню, в которую врезалась молния. Из моего стакана выходит зеленый дым, черти скачут вокруг него. Внутри стола прячется змея, оберегая магических орех необходимый для акта волшебства. Я использую его, чтобы трансформировать день в ночь и смерть в жизнь, ведь я настоящий колдун и равных мне на этом свете нет. Даже Бог боится меня, отражаясь в зеркале ночного дождя.

Маг начертал знак, пытаясь остановить катастрофу, но его смыла волна крови. Мистики шли по черепам, освещая путь свечами, они спускались к молчаливым водам Стикса и Лета. Я сидел здесь, гладя руку своего любимого - живого скелета. Я сам был скелетом, но отличался от человека длинными рогами. Этими рогами доставал до самого Эмпирея, обители божества. Мистики подошли к нам и принесли дары из золота и серебра, крови единорога и перьев химер. Мы приняли их и стали живыми в новом мире, который зачали во тьме.

3

Я поцеловал медного змея, который воскрес в видениях ночи. Мне дана власть бога по заклятию Тота или, как его еще звали, Моисея. В скрижалях завета начертаны буквы моего имени - тайного имени самого божества. Эй, Тетраграмматон, посмотри на нас, мы так страдаем здесь! Эй, мы молим тебя о мане небесной, вместо нее ты даришь нам смертоносный огонь, какой ты творец после этого?! Так говорят только дураки. Мы ничего не обещали им, Урэй.

Соединившись со своим творением, познал тебя, познал боль людей, познал их разные образы. Чего я не могу познать так это сны о горящих небес, с которых падают мертвые, лишенные крыльев ангелы. Неужели это будущее, которое я создам вот этими руками?! Я жалок, говорите? Инфантильный бог, в котором засела обида на человеческий род? Пусть так. В конце концов я всего лишь тот, кто есть. Нет у меня чести, нет учености в достаточной мере, стыда тем более нет. Тем самым я настоящий человек.

Но механизмы Солнца оказались мне не ясны. Звезды вывели нас из ада, где наши кости обросли плотью. Мы подошли к трону, близ нового храма, на котором сидел робот в длинных белых одеждах. Модернизированный Христос обнял нас и провел в обитель тайн, где показал на готовящегося в колбе Левиафана. Это - будущее человечества, как сказал он. Полные крови глаза зверя смотрели на нас с ненавистью и страхом. Это ли наш сын? Христос попросил дать ему имя, и я назвал монстра своим именем.
Пропущено 1 постов
1 с картинками.
Пропущено 1 постов, 1 с картинками.
Джеймс 07/09/26 Пнд 03:28:14 № 471798
Акт II

1

Колба разбилась, и мир покрыла тьма. Все травы сразу погибли, а животные сошли с ума. Я понял свою ошибку, но слишком поздно. Чудо, но боги, спустившиеся со звезд, разогнали тьму и воскресили леса, которые покрыли все земли по всем направлениям света. Они спасли меня из бездны, вывели в свет и дали священное оружие - меч, скованный фантазией любимой матери. Но что какая-то фантазия против древнего зла?! Да и герой ли я, чтобы победить его? Уж точно не герой, тот, кто продумал чертеж монстра.

Боги бессильны над дуростью человека. И человек отвечает за свои ошибки, и найдя в себе силы, я все таки встал и пошел, дрожа в страхе пред тем, что больше меня. Логос, прости, молю, дай мне возможность искупить вину! Не оставляй мою душу ВО ТЬМЕ!!! Дорога богов всегда пролегает в сторону крутых склонов гор. На каждой, без сомнения, отдыхает бог, в полусне наблюдая сверху на глупости людей.

После многих испытаний, я добрался до вершины и узнал, как из меча сделать книгу, в которой каждое слово не просто вызов тьме, но победа над ней. Солнце наверху выжгло мне глаза и спускался по камням уже слепым, рискуя погибнуть каждый миг. Прости меня, Господь! Молил я в дрожащем сердце. Не дай погибнуть мне, исцели надеждой душу, если она все еще у меня есть! Но все это были слова и слова, которые утонули в тишине туманов, что обнимали скалы. Я сорвался и почти разбился, но выжил. Тут свет нового солнца проник за мои веки, и я прозрел, видя как к светилу приближается тень чудовища, чтобы сожрать источник света и жизни.

2

Когда раны зажили, я снова обозлился и своей кровью начертал символ ока. Вокруг ока сами собой возникли запретные письмена. На нем я использовал чародейский орех, и, кинув руки вверх, прокричал в небо, испугавшись собственного крика. Из расщелин в скалах выбрались химеры, что обняли меня когтями и клыками.

Я единый, невообразимый многоглавый дракон - Я сама ТИАМАТ!!! Ко мне подступили тени, касались меня и произносили слова не от мира сего. Что же я делаю?! Спрашивал себя в глубине. Я не хочу умереть - заглушал вопрос внутри. Я искоса взирал глазами, как химеры сливаются друг с другом в колдовском вихре.

В безумии, я стал един с левиафаном и оторвал пастью от Солнца кусок. Мир покрыли ядерные взрывы, сметающие города. Но это было только началом великого ритуала, самого запретного, рожденного в первородной тьме, когда еще свет и тьма не были разделены словом. Я пел на ужасном языке падших ангелов. Я был не человеком, не левиафаном, но самим Татранатуакаратом - отцом Люцифера, самой ИДЕЕЙ ЗЛА. Мир будет уничтожен, я сам сломаю его законы!!! Законы эти написаны на зеркалах забытого Итталита за безмерным перевалом Тупика Душ.

3

Я не был левиафаном, а человеком. Прости, Господь! Истекая кровью в центре магического круга - погибал. Заляпанными кровью руками я сокрыл свое лицо и зарыдал - ведь я уничтожил этот прекрасный мир! Тут с разрушенных небес возник свет, который облил мое тело и залечил раны, но я уже был мертв...

Моя душа прошла много сфер, учась у сияющих планетарных туманностей, учась у других звезд и планет - боги стали со мной, и вывели душу в свет иного мира, похожего на тот, что я разрушил в своем безумстве, рожденном в чувстве месте за погибшего друга-змея. Я хотел вырваться из легких рук ангельских дев. Они вывели мою душу к центру космоса, где распустился сад роз - самым тайном местом, хотя все дороги вели в него. Я не хотел умирать здесь, но мне пришлось погибнуть прошлой душой, чтобы обрести настоящую, о которой забыл еще до рождения.

Теперь у меня появилась сила изменить ход вещей. Аромат роз велел мне просто жить, а не стремиться к тому, чего нет. Если человеку дать второй шанс, простить в третий раз, не обидеться в четвертый, не погибнуть от стыда в пятый раз? Моя душа нашла покой близ темного пруда, из которого выныривали крылатые ящерицы. Вдалеке поднималась башня фонтана жизни. Прохладные тени деревьев скрывали пахучие травы и того, кого потерял. Мое тело само, без усилия воли, бросилось в объятия. Крест оплела роза, которую пронзил меч фантазии. Я больше не был колдуном, но стал человеком, который жил долгой и счастливой жизнью с медным змеем. И все шрамы залечила любовь.
Джеймс 07/09/26 Пнд 09:47:56 № 471802
Пока не засрали, скажу - да, мне понравилось. Аналогии хороши - например, дельты с чашей. История эволюции в человека близка и трогательна, в общем примерно за такими автобиографиями я на двач и хожу.
Джеймс 07/09/26 Пнд 20:33:24 № 471815
❤️❤️❤️❤️❤️!!!!!!!!
Все ясно.
Но что делать, если человеком ГГ быть не желает?
07/09/26 Пнд 20:59:06 № 471820
>>471815
А, нашел. Спасибо. Люблю! ❤️
Джеймс 08/09/26 Втр 05:36:17 № 471830
>>471802
Большое спасибо за внимание.
Творчество Рустама Кицунова Джеймс 19/02/26 Чтв 17:43:48 № 457996 Ответ
kitsunov.jpg 57Кб, 483x781
483x781
В этой теме я буду выкладывать свои рассказы, а все желающие могут читать их и комментировать, если захотят.
Пропущено 78 постов
17 с картинками.
Пропущено 78 постов, 17 с картинками.
Джеймс 26/08/26 Срд 20:39:01 № 471268
>>471267
Каеф. Рустам, пиши больше! Хейтеров не слушай!
Джеймс 26/08/26 Срд 21:21:33 № 471272
Billie Bust Up [...].mp4 12717Кб, 1280x720, 00:01:33
1280x720
>>471268
Я много пишу рифмованного, только это песни, а не стихи, их поют, а значит по тематике раздела не подходит. И даже те тексты, что не поют, я пишу специально под видеоряд. А вот просто "голые" стихи я выдаю раз в год. Поэзия это не моё.
Джеймс 26/08/26 Срд 21:26:28 № 471273
Ну или, например, совсем коротенькое, под настроение.

Не стоит покупать кондомы,
И эскапел не нужно пить,
Коль хочешь ты себя угробить,
В пелёнках жизнь похоронить.
Джеймс 07/09/26 Пнд 10:36:06 № 471804
И всё-таки, Арктангулюс мне не понравился, потому что я мог бы написать лучше. Но на тот момент я был скован темой конкурса, так что сохранить изначальную задумку у меня не получилось. А изначально я задумывал, что после смерти дух Кристины устраивал игру на выживание между четырьмя её обидчиками из прошлого. Вот я и написал Лину сразу после Арктангулюса. Понимал, что Арктангулюс слабый и победы ему не видать. В Лине всё понравилось.
08/09/26 Втр 22:22:23 № 471868
отвратительный семенящий говноед надрывается
Гитлер ебёт в жопу. Джеймс 09/07/26 Чтв 00:22:42 № 466220 Ответ
i1.jpg 24Кб, 720x480
720x480
Жанр: любовь, романтика.

Форма: рассказ.

Теги: евреи, порно, секс

Ссылка на рассказ: https://justpaste.me/hHkQ3
Пропущено 1 постов
1 с картинками.
Пропущено 1 постов, 1 с картинками.
Джеймс 09/07/26 Чтв 00:30:18 № 466221
>>466220 (OP)
Почему ебучий Джаст Паст так хуёво работает? Я маму ебал человека, который его создавал.

Буквально только что писал жирный опус, уже готовился к выкладке - нажал на кнопку "Publish" и эта ебучая хуйня просто взяла и удалила всё, что я написал. Я блять буквально просто нажал на ебучую кнопку выкладки и эта блядская хуйня удалила всё над чем я блять корпел. На след странице мне просто выдало злоебучий белый экран. Когда вернулся назад - моего текста след простыл.

Я ебал маму всех причастных к созданию Just Past Me. Каждого выблядка, которого встречу ИРЛ выебу в рот и сделаю инвалидом, блять.

А эту хуйню ещё и в обрезанном виде отказалось выкладывать. Три сука раза редактировал, убирая последние штрихи, чтобы не было непоняток с финалом, но неееет же блять, эта ебучая блядская хуйня, выебанная в жопу всеми пидорасами мира, какие только бывают всё равно сделала ссылку с версией, где концовка нихуя не понятная.

С этого дня каждый кто пользуется Just Past Me - нарекается пидором по масти, хуесосом по жизни, и ставить большую печать, что его мать ебаная проститутка, а сам он - блядский выкидышь и сын толпы негров, ебущих его мать на спине отца.
Джеймс 09/07/26 Чтв 02:01:09 № 466223
>>466220 (OP)
>ебёт в жопу.
и почему художники такие ограниченные
Джеймс 09/07/26 Чтв 22:25:15 № 466249
Джеймс # OP 12/08/26 Срд 00:01:42 № 470591
>>466220 (OP)
неужели никто не прочёл мой незаконченный шедевр? дайте хотя бы короткий отзыв.
Джеймс 04/09/26 Птн 22:31:25 № 471662
Если посмотреть со стороны на мое существование - сияния не видно. Джеймс 02/09/26 Срд 17:20:33 № 471566 Ответ
ShiningPIK.png 1506Кб, 1920x1280
1920x1280
Жеке Таранову было тридцать четыре года.

Он жил с Вероникой в съёмной однушке в ПИКовской новостройке где-то за МКАДом. Из окна было видно ещё четыре таких же дома, строительный забор, парковку и пустырь, который должен был заполнится такими же однотипными домами, создавая очередные каменные джунгли. В ипотеку Жека не ввязывался, квартиру снимали. Зато у него была Kia Rio в кредит.
Утром Жека как обычно ел гречку с сосисками, пока его жена пила кофе и листала Вайлдберрис в поисках очередной ненужной безделушки для дома.

-Ты опять всю ночь писал? — Не отрываясь от телефона спросила Вероника.
Жека сидел за столом, смотрел в тарелку и ковырял гречку вилкой.
-Ну.
-И как?
-Нормально. - С нотой раздражения ответил Жека
-Много написал?
-Пару страниц.

Вероника улыбнулась.

-Ну вот, а ты говорил, что вообще ничего не получается.
-Я не говорил, что ничего не получается.

Она помолчала.

-А про что книга?
-Пока не знаю. - пожав плечами ответил Жека.
-Как это?
-Ну вот так. Я сначала суть поймаю, потом уже.
-Ты же рассказывал мне про неё.
-Я рассказывал концепцию.
-Ну да. Про обычного человека, который вдруг понимает, что он на самом деле..
-Вероника, дай мне спокойно поесть. - С раздраженной улыбкой сказал Жека.

Она замолчала.
Жека сразу почувствовал себя немного виноватым.

-Извини, просто работа достала.
-Да ничего, я понимаю.
-Каждый день одно и то же, Сидишь восемь часов и делаешь вид, что тебе не наплевать.
-Ну зато стабильность!

Жека усмехнулся.

-Да, Стабильность.

Он представлял себе совсем другую жизнь. Не такую, где в тридцать четыре года ты проверяешь номер договора ОСАГО и объясняешь женщине из Люберец, почему ей не могут выплатить ещё сорок тысяч рублей. Он хотел написать книгу, стать известным. Чтобы издатель сам звонил ему, а не наоборот. Денег ему, конечно, тоже хотелось, но больше всего он хотел доказать всем остальным и себе самому, что он не абы кто, что он способен стать кем-то большим.
В половине девятого Жека надел куртку.

-Вечером не задерживайся, - сказала Вероника.
-Постараюсь.

На работу он ехал сорок минут. В 9:40 он уже хотел домой. В 13:50 он ел принесённую из дома гречку. К 17:20 Жека уже не делал ничего, кроме походов в туалет и проверки времени. В 18:23 Жека собрался и вышел из здания. По дороге домой он заскочил в "КрасноеБелое", где взял 4 банки пива и сушёного кальмара. Дома его уже ждала Вероника с ужином из Аэрогриля, купленном 2 месяца назад на Озоне после просмотра рилсов.

-Как работа?
-Нормально.
-Клиенты не достали?
-Как обычно.
-А книга?

Жека снял обувь.

-Сегодня вечером продолжу.

После ужина он сел за компьютер и как обычно запустил Танки. Поле боя было единственным местом, где ему не нужно было думать о том, что у него ничего не получается. Тем не менее, сегодня Жеке не везло. Первая катка - поражение. Вторая тоже, как и третья. Жека снял наушники, проклиная врагов, тиммейтов и саму игру. Жека открыл пиво, после чего зашел в браузер. Наверное он искал информацию, которая помогла бы ему написать книгу, но ссылки, одна за другой вели его в места крайне отдаленные от литературного мастерства. Жека еще долго мог бы копаться, если бы не наткнулся на тред. Заголовок был совершенно обычный: "Лесополоса". Жека открыл и обнаружил для себя десятки анонимов, обсуждающих алкоголь и всякие другие мелочи жизни. Ему было так интересно читать, что он не заметил, как время постепенно приблизилось к трем часам ночи. Когда Жека обнаружил, что спать ему осталось не так долго, он быстро почистил зубы, но затем все равно открыл вкладку и просидел до утра.
В cубботу Жека пришёл домой и снова открыл Двач. В воскресенье он открыл его утром.
Через неделю Вероника заметила, что он стал проводить за компьютером по 3 часа в день, а через 2 недели - почти весь вечер. Через месяц Жека уже не говорил, что "сидит в интернете". Он говорил, что работает. Он уверял Веронику в том, что его часто посещает вдохновение, и он очень много пишет. Вероника кивала, старалась не мешать. Жека действительно считал, что работает над книгой. Он читал треды, отвечал людям, спорил, сохранял посты. Иногда открывал Word, печатал несколько предложений, удалял и снова заходил на двач. Там было проще, его иногда читали, иногда поддерживали. Все чаще Жека думал о том, что именно из этих тредов родится его книга.
Однажды Вероника вошла в комнату.

-Жень, ты можешь помочь мне..
-Не сейчас. - перебил ее Жека
-Я только спросить.
-Я работаю.
-Хорошо.

Она вышла, но черед 10 минут вернулась.

-Жень, ты не мог бы хотя бы мусор вынести?

Жека резко повернулся.

-Я сказал, что работаю.
-Я поняла.
-Тогда зачем ты опять заходишь?
-Я просто..
-Ты меня сбиваешь.

Вероника посмотрела на него.

-Чем?
-Всем.
-Всем?
-Да. Я нахожу мысль, я её держу, я пытаюсь нормально сформулировать, а ты заходишь, начинаешь что-то спрашивать и всё. Концентрация пропадает.
-Но ты же просто в интернете сидишь.
-Это не просто интернет, я работаю над книгой.
-Хорошо.

Жека встал.

-Если я нахожусь за компьютером — не надо ко мне лезть.
-Даже если ты ничего не печатаешь?
-Даже если я ничего не печатаю.
-А если мне что-то понадобится?
-Подожди, пока я не закончу
-А когда ты закончишь?

Жека посмотрел на неё.

-Я тебе скажу.

После этого он установил правило, пока он за компьютером - к нему не подходить, не разговаривать, не спрашивать, не отвлекать, не входить без необходимости.
На работе он начал сидеть на Дваче, сначала с телефона, потом с рабочего компьютера. Начальник стал замечать, что Жека гораздо чаще сидит в интернете, чем работает.

-Жень, ты вообще чем занимаешься?
-Работаю.
-А это что? - спросил начальник, указывая в экран.
-Я на перерыве.
-Сейчас одиннадцать утра.

Жека промолчал.

Через полторы недели его уволили. Жека так и не прекратил сидеть на дваче в рабочее время.
Когда он пришёл домой, Вероника сразу заметила что-то неладное. Жека выглядел более никаким чем обычно.

-Что случилось?

Жека снял куртку.

-Уволили.

Она замерла.

-Как?
-Просто.
-Из-за чего?
-Неважно.

Вероника подошла к нему.

-Жень…
-Да нормально.

Она ожидала, что он начнёт ругаться, но он не кричал, и даже наоборот. Он был совершенно спокоен.

-Найдёшь другую работу, — сказала она.
-Найду.
-А пока можешь наконец нормально книгой заняться.

Жека улыбнулся.
Джеймс 02/09/26 Срд 17:21:15 № 471568
Через пять минут Жека уже сидел за компьютером. Он даже не притронулся к ужину, который с таким старанием Вероника выбирала в самокате сегодня. Жека опять сидел на дваче, пока Вероника смотрела какое-то дурацкое шоу по ВКвидео. Через час Жека встал и пошёл в туалет. Компьютер остался включённым. Вероника долго стояла в дверях, но потом все таки решилась заглянуть. На экране был открыт тред, такой же ничем не примечательный тред как и все остальные. В заголовке было что-то о биопроблемах и поиске любви, впрочем Веронике эти слова ни о чем не говорили. Внизу шли ответы и окно для написания нового сообщения. В углу ярко-оранжевым горело слово Sage. Вероника уже собиралась закрыть вкладку, но заметила очень длинный текст. Одна и та же фраза, повторяющаяся бессмысленное количество раз: "Поцелуй мою залупу! Залупу-лупу!"
Вероника прокрутила страницу.

-Господи…
-Ну как тебе?

Вероника вздрогнула и вскрикнула.

-Женя!

Он стоял в дверях.

-Ну как тебе моя работа?
-Я просто хотела с тобой поговорить.
-Поговорить?
-Да.
-О чём?

Вероника смотрела на него.

-Не знаю.
-Не знаешь?
-Нет.
-Ты реально не знаешь, о чём хотела поговорить?
-Нет.

Жека улыбнулся.

-Может о книге?

Вероника молчала.

-Или о работе? - продолжил он.
-О том, что теперь я безработный?
-Жень, хватит.
-Нет, давай поговорим.

Он подошёл ближе.

-Обсудим мою безработицу. Что мне теперь с ней делать?
-Я не знаю.
-У тебя наверняка есть мнение.
-Ты совсем уже.
-"Совсем уже"?
-Да.

Вероника отступила.

-Тебе, может быть, к врачу надо.

Жека остановился.

-К врачу?
-Я не знаю. Может быть.
-То есть ты думаешь, мне, возможно, надо к врачу?
-Да.
-Когда?
-Как можно скорее.

Он снова сделал шаг. Вероника отступила.

-Жень, не надо.
-Что "не надо"?
-Не подходи.
-Я тебя успокаиваю.
-Не надо меня успокаивать.
-Всё хорошо.
-Нет, не хорошо!

Вероника сама сорвалась на крик.

-Ты сидишь сутками в этом интернете, тебя уволили, ты ничего не делаешь, называешь это книгой, а теперь ещё вот это!

Она указала на экран.

-Что это вообще такое?!

Жека молчал.

-Ты маешься какой-то дичью! - продолжила она. - Сядь и займись нормальным делом. Или хотя бы найди работу!

Она развернулась и ушла. Входная дверь хлопнула и Жека остался один. Несколько секунд он смотрел ей вслед, а потом тихо сказал:

-"Нормальным делом".

Он усмехнулся.

-Конечно.

Он передразнивал её:

-"Жень, найди работу".

Потом другим голосом:

-"Жень, тебе к врачу надо!".

Он сел за компьютер.

-Конечно.

Отрывая новую банку пива он подумал, что все вокруг специалисты. Жека взглянул на экран, на сообщение, а затем нажал "Отправить". В квартире было невыносимо тихо, за исключением стука клавиш, по которым бил Жека, совершенно не замечая часов. За окном было уже темно, а он все листал и листал, писал и писал. Тред за тредом. Жалобы, проблемы, фотографии. Все то, что пользователи Двача даже жене не рассказали бы, они вываливали здесь. Жека улыбался, потому что ему казалось, что только здесь его понимают и поддерживают. Он бы еще долго мог листать и писать, если бы не уснул прямо перед монитором, развалившись в дешевом псевдоигровом кресле.
Когда Жека открыл глаза, компьютера перед ним уже не было. Он сидел в небольшом зале, заполненным людьми в не слишком то и дорогих костюмах. На сцене был ведущий, устраивавший очередной конкурс. Обстановка напоминала ему ежегодный корпоратив по случаю наступающего Нового года, однако одна деталь сильно выбивалась из общей картины. Небольшая барная стойка, за которой стоял человек в черном костюме. Тысячи таких же ходят по бизнес-центрам Москва-сити, и этот был ни чем не примечательный. Средний рост, среднее телосложение, совершенно обычное лицо, на котором даже зацепиться не за что. Тем не менее, Жеке это лицо показалось до боли знакомым, более того, он был уверен, что знал этого человека если не всю, то большую часть своей жизни. Он прошел к бару, вскарабкался на табуретку.

-Добро пожаловать. Снова. Что будете пить, Евгений? - спросил бармен.
-Водка, - с огромным удовольствием проговорил Жека.

Он вытащил бумажник и положил на стойку 500 рублей.

Это не твоя забота, Жень, - сказал бармен, поставив 500 рублей на рюмку. - Твои деньги тут не нужны, заказывает компания.

-Компания?

Ему стало немного не по себе, но все же он взял рюмку и выпил содержимое.

-Конечно компания. - улыбка бармена стала шире.
-Как ваша книга?
-Какая книга? - удивленно спросил Жека.
-Та, о которой вы говорили.
-А. Пишется.
-Давно?
-Ну, с начала года.

Бармен усмехнулся.

-Вы всё это время собирались начать.
-Я уже начал.
-Конечно, - с насмешкой произнес бармен, поставив рюмку перед Жекой.

-Только всё больше читаете.

Жека нахмурился.

-Я должен же что-то читать.
-Должны.

Бармен вытер стойку.

-Вы ведь каждый день читаете.
-Не каждый.
-Каждый.

Жека хотел возразить, но промолчал.

-Сначала после работы, - продолжил бармен. - Потом до работы. Потом вместо работы.
-Я работал.
-Когда-то.

Жека опустил взгляд.

-А потом перестали.

Бармен поставил перед ним ещё одну рюмку.

-Книга так и осталась пустой.
-Я её закончу.
-Конечно.
-Закончу..
-Когда-нибудь.

Жека поднял глаза. Бармен смотрел на него совершенно спокойно.

-Вы здесь уже давно, Евгений.
-Я сегодня первый раз.
-Нет, - сказал бармен улыбнувшись.
-Вы всегда здесь.

Жека оглянулся. Вокруг ничего, лишь тусклый свет освещает пустой зал. Праздник, по всей видимости, подошел к концу, пока они разговаривали.

- И всегда читали, - продолжил бармен.

Он снова посмотрел на бармена. Тот подвинул ему рюмку.

-Пей, Жека.

И Жека выпил. Ему стало очень тепло, от удовольствия Жека откинулся на небольшую спинку барной табуретки и потянулся, прикрывая глаза. Где-то вдалеке было слышно гудение компьютера, но Жека не стал открывать глаза, ему не хотелось.
В квартире было тихо. Вероника уже была у мамы, они обсуждали несостоятельность Жеки как мужа за кружкой горячего чая. Рассвет был близок, тем не менее все, что освещало квартиру - горящий монитор. В браузере был открыт тред за 2009 год, в котором велось какое-то бурное обсуждение. Среди прочего бреда выделялось лишь сообщение Жеки с пометкой "Абу благословил этот пост", которого, как и треда, быть никак не могло. Жека сидел в кресле, откинувшись назад и лишь монитор освещал его лицо. На столе стояла недопитая банка пива и недоеденная пачка кальмаров. Лишь через 2 дня Вероника вернется и обнаружит уже слегка попахивающее тело мужа перед компьютером, который перешел в спящий режим.
03/09/26 Чтв 19:00:38 № 471625
сфинкс.jpg 344Кб, 799x677
799x677
Задумка прикольная, концовка слита. Начал за сияние, кончил за упокой. Это не хоррор, а древняя сопливая паста с доисторических двачей, и я даже знаю, какая конкретно - та, которая начиналась фразой "побаливает сердце". Ни экшона, ни загадки, ни-че-го. Пусто.

Вот чё аффтар хотел этим сказать? Непонятно. Учись у харьковского деда-шизофреника, который швайнокарасей выдумывает - вот у него и лор, и месседж в читателя с двух ног влетают.
Джеймс 03/09/26 Чтв 20:52:27 № 471627
Мне понравилось, но где же концовка?
Джеймс 04/09/26 Птн 19:33:51 № 471645
>>471625
>Вот чё аффтар хотел этим сказать? Непонятно.
Ты тупой прост. Аффтар хотел сказать, что нехуй в издач лезть - и писателем не станешь, и скапчуешься нахуй до смерти.
На оценку, будьте добры. Рассказ Ссылка: https://justpaste.me/nOSX2 Джеймс 25/07/26 Суб 01:40:27 № 467717 Ответ
image.png 400Кб, 480x640
480x640
Пропущено 2 постов
2 с картинками.
Пропущено 2 постов, 2 с картинками.
Джеймс 04/08/26 Втр 11:11:18 № 469193
Это прекрасно. Слеза навернулась. Спасибо, анон.
Джеймс 29/08/26 Суб 12:35:15 № 471297
Простенько, но работает.
Джеймс 29/08/26 Суб 12:48:03 № 471299
Очаровательно.
Джеймс 29/08/26 Суб 13:13:30 № 471301
tiy.jpg 32Кб, 669x405
669x405
Лучше я уже не увижу.
Джеймс 04/09/26 Птн 10:04:09 № 471641
нужна помощь анон 04/09/26 Птн 00:58:40 № 471632 Ответ
i.webp 7Кб, 480x303
480x303
Очень хочу читать книги,очень много их у меня купленных но так не одну и не дочитал до конца.Мне очень тяжело их читать,то постоянно отвлекаюсь,то не вникаю в написанное,от этого пропадает желание читать. Как с этим бороться?
Пропущено 2 постов
1 с картинками.
Пропущено 2 постов, 1 с картинками.
Джеймс 04/09/26 Птн 01:14:41 № 471634
>>471632 (OP)
Решение проблемы есть!
Тебе нужно не кормить сраные издательства, а скупать книжки братанов-анонцев с издача!
Тут специально пишут для заводчан и зумеров, так что читаться будет легко и интересно, все будет понятно. Так и вкатишься в чтение.
Вниз листай - там будет АТ-тред со ссылками. Выбирай, что понравилось, и вперед!
анон 04/09/26 Птн 01:19:42 № 471635
>>471634
хочется любую книгу читать а не то написали аноны
04/09/26 Птн 02:54:44 № 471636
>>471635
Ах ты сука! Анонов читать, значит, не желает, а за советами сюда приполз!
Пошел нахуй отсюдова, пидорас боллитровый!
Сажи. Сажи. Сажи!!!!
Баттхерт!
Джеймс 04/09/26 Птн 09:24:40 № 471638
>>471636
Отвращение ОПа к говнокнижонкам быдла из АТ треда вполне обосновано. Ни один разумный человек даже под пытками не станет читать очередного попаданца в сперму дракона или залупу старого орка
Джеймс 04/09/26 Птн 09:39:10 № 471639
>>471638
>Ни один разумный человек даже под пытками не станет читать очередного попаданца в сперму дракона или залупу старого орка
Все так, вот только ОП явно к разумным людям отношения не имеет.
Я буду сюда писать и творить. Рассказы и стихи. Так нужно. Джеймс 03/05/26 Вск 10:42:23 № 462765 Ответ
загружено (25).jpg 161Кб, 736x836
736x836
Я буду сюда писать и творить. Рассказы и стихи. Так нужно.
Пропущено 60 постов
23 с картинками.
Пропущено 60 постов, 23 с картинками.
02/09/26 Срд 08:09:09 № 471528
>>471525
>Или двачеры-пидоры. Не суть, в такой клуб не хотет.
У меня для тебя плохие новости...
Джеймс 02/09/26 Срд 10:48:19 № 471530
>>471525
Библиотека есть, упоминается в самой первой главе, которую ты, конечно же, не читал. Дома культуры нет, но в башне Аканэ каждую неделю проводит выступления. Хотя и до этого места ты, я уверен, не дошёл.
Развлечений в целом мало, да. Интернета нет, алкоголя нет, есть только маленькое ТВ с одним каналом. Скуфы могут развлекаться обжорничеством, как Донзо (но он не скуф). В мире без врагов потребность в развлечениях снижается, т.к. отпадает смысл любого эскапизма и появляется возможность жить полной жизнью. Скорее всего, ты бы там скинул жир и стал больше похожим на человека.
Джеймс 02/09/26 Срд 15:08:51 № 471544
>>471530
>>интернета нет
>алкоголя нет
>развлечений мало
>ТВ с одним каналом

О май факин гад итс лайк Джордж Оруелс бук 1984! Хотя даже в Океании был алкоголь. Получается Большой брат демократичней Рустамчика?
02/09/26 Срд 15:15:42 № 471545
>>471544
А с каких пор на дваче кормят неймфагов, тем более настолько бездарных как этот недофурри-обморок?
02/09/26 Срд 21:01:22 № 471576
вот и сказочке [...].jpg 236Кб, 784x720
784x720
>>471450
>ЗАДНИМ числом оформляю
Да оформляй хоть каким, на здоровье, пока сидишь в проклятом мире, в который сам же и залез.
> Бугульму творят глубоководные - путём сжатия шогготов до состояния жидкости в подводных барокамерах.
Так даже лучше. Глубинникам тем более вредить не хочется, их жалко, в отличие от людей.

+++

Консенсус реальности достигнут, великая каловая война завершена.
Причины войны: да прост))00))
Стороны: 1 шизомаг vs 1 магошиз
Силы сторон:
пространственно-временная манипуляция, мета-читерство, реинтерпретация vs элементалистика (каломантия), постмодернизм (манипуляция реальностью)
Потери сторон: 1 бутылка бугульмы vs 5 бутылок водки
Итоги войны: прогрессирующий алкоголизм русской интеллектуальной среды, существенное повышение культурного уровня русского магического сообщества

+++
Стихоплюйство Джеймс 25/08/26 Втр 20:01:53 № 471251 Ответ
бпла.jpg 12Кб, 500x340
500x340
Здарова анонам! Буквально на днях накалякал маленькое четверостишье на злобу дня. Да, всего лишь четверостишье, но мне больше и нечего сказать, им будто бы сказана вся та шиза, что сейчас происходит. Ваще хз... в первый раз пишу стихи и хотелось бы послушать мнения люда мирского. Сразу скажу - вдохновлялся Летовым. В целом... на ваш вкус и цвет!

Наступила весна, растопив все реки.
Показалось солнце за белёсым туманом с лучами мечтаний,
Озарив ясное небо над нами...
... Небо над беспилотником.

Вот и всё, можете крамсать его как хотите, приму любую критику!
Джеймс 25/08/26 Втр 22:17:59 № 471253
привет
Джеймс 27/08/26 Чтв 10:38:08 № 471280
>>471251 (OP)
Рифма? Ритм? Что такое «туман мечтаний» и как он сочетается с «ясным небом»? «над нами» и «над беспилотником» создают впечатление, что «мы» находятся на беспилотнике.
Джеймс 27/08/26 Чтв 10:39:01 № 471281
>>471280
*туман с лучами мечтаний
Джеймс 27/08/26 Чтв 10:44:45 № 471282
>>471251 (OP)
А почему ты накакал тут, а не в специализированном треде для покака?
описание города Киноград. Киноград 19/08/26 Срд 01:25:51 № 470888 Ответ
image.png 1144Кб, 1024x559
1024x559
ВСЕЛЕННАЯ «КИНОГРАД» (CINEMA CITY): ПОЛНЫЙ КОНЦЕПТ-ДОКI. Суть Мира и Архитектура«Киноград» — замкнутая индустриальная антиутопия, где социум подчинен тотальному культу непрерывной проекции («Главной Плёнки»). Город существует как единый, гигантский кинопроекционный комплекс. Архитектура представляет собой массивные бруталистские бетонные блоки, пронизанные открытыми магистралями, по которым непрерывно движется ацетатное полотно.Человек в Кинограде не является гражданином или личностью — он считается съемным, быстроизнашиваемым обслуживающим компонентом Великой Машины Проекции.II. Социальная ИерархияВсе население города строго категоризировано по признаку технической пригодности и целостности организма:Инспекторы Кадра: Высший эшелон административно-технического контроля. Обладают абсолютной властью на местах, проводят внезапные обыски, замеряют уровень освещенности, проверяют состояние линз и моментально карают за акты саботажа.«Исправные» (Склейщики, Операторы): Полноценные граждане с полным комплектом пальцев. Задействованы в обслуживании сложных узлов, проявке, высокоскоростном монтаже и наладке оптики.«Неисправные»: Лица, получившие ампутации пальцев на Районных Линиях за акты саботажа или небрежность. Имеют поражение в правах, носят отметку в учетной карточке и находятся под постоянным наблюдением.Бракованный Элемент: Граждане, имеющие меньше 3 пальцев на руках, а также необразованные или профнепригодные лица. Переводятся на пищевые комбинаты, мазутные ямы и угольные цеха, где выполняют простейшую работу обрубками рук на минимальном пайке.«Выработавшие Ресурс»: Лица, полностью лишившиеся пальцев или утратившие трудоспособность. Подлежат обязательной публичной ликвидации.III. Система Инспекции и Шкала НаказанийВнезапность — главный инструмент психологического давления. Инспекторы Кадра приходят без предупреждения, используя единый мастер-ключ или лом. Задержка при открытии двери дольше 3 секунд приводит к выбиванию двери с выставлением счета за ремонт самому жильцу.Вся система взысканий строго разделена на две категории:НарушениеКатегорияМеханика взысканияПыль на линзе / слепые пятнаХалатностьЛишение суточного пайка всей семьи, обязательная полировка оптики под надзором.Износ динамика / проектораХалатностьВыдача талона на запчасти. Срок на самостоятельный ремонт — 1 месяц. При просрочке — перевод на пищевой завод.Заглушенный динамик (тряпкой, проводом)СаботажМгновенный арест, конвоирование к Районной Линии, ампутация пальца.Занавешивание луча / срыв плёнкиСаботажМгновенный арест, публичная ампутация пальца на грейферном узле.IV. Механика Калечения: «Районная Линия»Районные Линии (Районная Линия) — это открытые, незащищенные грейферные и зубчатые механизмы протяжки плёнки, вмонтированные прямо в стены жилых коридоров и заводских проходов. Граждане ежедневно смазывают и чистят механизмы, которые используются для их же калечения.Процедура исполнения:Инспектор Кадра зажимает кисть провинившегося над движущимся зубчатым барабаном.Гражданин обязан самостоятельно подать палец в механизм (сопротивление карается изъятием второго пальца).Зубчатый вал на высокой скорости затягивает плоть, раздрабливая кость и отсекая фалангу.Пострадавшему выдают моток технической ветоши для остановки кровотечения и штамп «Приведен в состояние неисправности». Человек обязан незамедлительно вернуться к рабочей смене.V. Системное Образование: «Киношкола»Гуманитарные и естественные науки отсутствуют. С 3 лет детей обучают по программе «Инструктажа Сборщиков»:Техническая грамотность: Определение на ощупь типа перфорации, степени износа зубьев и натяжения ацетатной основы.Скоростная склейка: Практика монтажа на действующих станках. Ошибки караются ударами металлической линейкой по пальцам.Цензурный анализ: Мгновенное выявление и вырезание «Кадров-Паразитов» (дефектов, засветок, ереси) на высокой скорости протяжки.Финальный экзамен: Непрерывная 24-часовая смена у действующего узла. При провале ученик признается технически непригодным и сразу сбрасывается в категорию Бракованного Элемента на пищевой завод.VI. Финальная Утилизация: «Погружение в Главный Кадр»Когда у гражданина не остается пальцев в принципе или он полностью теряет способность к любой работе, происходит публичная казнь у подножия Главного Проектора, где проходит 3-метровая Главная Плёнка.[Арест / Профнепригодность] │ ├── (Меньше 3 пальцев / Необучаемость) ──> [Пищевой завод] │ └── (0 пальцев / Полная непригодность) ──> [ПОГРУЖЕНИЕ В ПЛЁНКУ] │ ▼ 1. Подача ногами вниз 2. Дробление таза и груди 3. Акустический транслируемый крик 4. Кровавый след на ацетате Ввод в механизм: Приговоренного на ремнях опускают ногами вниз в зазор между 3-метровым заборным барабаном и станиной.Процесс: Механизм последовательно дробит кости ног и таза. Ввод ногами гарантирует сохранение сознания на максимум времени.Звуковой эффект: При раздавливании грудной клетки воздух из рвущихся легких вырывается через связки. Этот захлебывающийся крик транслируется через все динамики сектора как звуковая дорожка к текущему кадру.Наглядная агитация: Размолотая плотная масса и кровь затягиваются на 3-метровое полотно. Проходя через прожекторы, кровь дает буро-красный луч на стены города, а след на ацетате остаётся вечным напоминанием о силе Партии.
Пропущено 2 постов
1 с картинками.
Пропущено 2 постов, 1 с картинками.
Джеймс 23/08/26 Вск 23:54:28 № 471226
вселенная Киноград

## I. Суть мира

Киноград — огромный индустриальный город глубоко под землёй. Для жителей это весь известный мир. За пределами города неизвестно, что находится. Когда-то существовал старый мир, однако Киноград оказался отрезан от него и со временем замкнулся в себе. Что стало с поверхностью — неизвестно.

Общество построено вокруг непрерывной работы системы проекции и производства плёнки. Главная Плёнка постоянно движется через городские механизмы и является частью промышленности, пропаганды и повседневной жизни. Город состоит из бетонных сооружений, цехов, жилых ячеек, проходов и технических узлов. Плёнка и механизмы повсюду.

Человек здесь прежде всего рабочая единица. Его положение зависит от способности выполнять работу.

## II. Власть и общество

Во главе системы находится Партия, на вершине которой — Вождь. Никто не знает его лично и даже не знает, существует ли он в том виде, в котором его показывают. Его изображение постоянно присутствует на плёнке и в пропаганде.

Управление построено как бесконечная иерархия:
рабочий → начальник → начальник начальника → следующий начальник → ...
Каждый начальник подчиняется кому-то выше. Где заканчивается цепочка — неизвестно. Возможно, Вождь существует, возможно, он вымышлен. Для рабочего это неважно: система существует, её распоряжения выполняются.

## III. Классификация рабочих

Главный показатель производственной пригодности — состояние организма, особенно количество пальцев.

### Исправные
Рабочие, способные выполнять сложную точную работу: склейку плёнки, обслуживание механизмов, монтаж, работу с оптикой и т.д.

### Неисправные
Получившие ампутации в качестве наказания, но всё ещё способные выполнять сложную работу. Одна потеря пальца ещё не делает человека бесполезным: пока он работает, Киноград его использует.

### Рабочие низшей категории
При трёх пальцах или меньше человек уже не способен выполнять большинство сложных операций. Его переводят на простую и тяжёлую работу: пищевые производства, тяжёлые механизмы, грязные участки и другие должности, не требующие высокой точности.
Сюда же попадают люди, неспособные работать на квалифицированных должностях из-за отсутствия навыков или профессиональной непригодности.

### Выработавшие ресурс
Полностью лишившиеся пальцев или неспособные выполнять какую-либо работу. Подлежат ликвидации. Система не видит смысла тратить ресурсы на человека, который больше не работает; кроме того, его судьба служит предупреждением остальным.

## IV. Инспекторы Кадра

Инспекторы Кадра следят за правилами, оборудованием и производственными обязанностями. Проверки внезапны; дверь необходимо открыть в установленный срок, иначе инспектор может войти принудительно.

Проверяют проектор, динамик, плёнку, оптику, повреждения и соблюдение правил.

Халатность: плохое состояние оборудования, неустранённые неисправности и предотвратимые повреждения. Возможны лишение пайка, обязательный ремонт или перевод на менее квалифицированную работу. При поломке оборудования рабочему могут выдать детали и обязать самостоятельно устранить неисправность в срок.

Саботаж: намеренное вмешательство в работу системы — например, заглушение динамика, препятствование проекции или повреждение плёнки. За это человека могут доставить к Районной Линии.

## V. Районная Линия

Районные Линии — промышленные механизмы протяжки плёнки в городской инфраструктуре. Рабочие чистят и смазывают их, а государство использует их и для наказаний.

При наказании человек обязан самостоятельно подать палец в механизм. Сопротивление считается отдельным нарушением и может привести к потере следующего пальца. После ампутации выдают ветошь для остановки крови.

Медицина для обычных рабочих почти отсутствует. Киноград не стремится сохранить каждого человека здоровым — ему нужна работоспособность системы. Потерявший палец не получает полноценного лечения. Он просто возвращается к работе.

## VI. Питание и медицина

Денежной экономики нет. Основой обеспечения являются пайки. Нарушения могут караться их лишением, иногда затрагивая и семью.

Медицина крайне слаба: при травме рабочий получает минимум помощи, необходимый для остановки кровотечения и возвращения к работе. Ресурсы распределяются исходя из производственной ценности. Начальство и инспекторы могут получать более качественные материалы и средства обработки травм.

## VII. Образование — «Киношкола»

Детей учат будущей работе с **5–6 лет**. Гуманитарное образование практически отсутствует. Основные знания связаны с заводами, работой киномеханика, оптикой и плёнкой:

- устройство механизмов;
- работа и склейка плёнки;
- обслуживание оборудования;
- распознавание повреждений;
- производственные правила;
- работа с протяжными механизмами.

К трудовому возрасту (**12 лет**) ребёнок должен уметь выполнять конкретную работу.

## VIII. Главная Плёнка

**Главная Плёнка** — центральная часть системы Кинограда. Она непрерывно движется через гигантские механизмы и используется для изображений и пропаганды. Те же механизмы используются для публичных казней.

На плёнке есть изображения Вождя, пропаганда и другие кадры. Рабочие постоянно склеивают повреждённые участки, устраняют дефекты и обслуживают механизмы.

**Намеренное повреждение плёнки — саботаж.** Особенно тяжёлым нарушением считается намеренное уничтожение или изменение пропагандистского изображения.

## IX. Жизнь в Кинограде

Жилое пространство крайне ограничено: **жилая ячейка 3×3 м**.

Пока рабочий спит, он тренирует мышечную память. Используются вертикальные **стапели**, а специальные механизмы во время сна продолжают отрабатывать рабочие движения. Даже отдых используется для повышения производственной пригодности.

Детство — временный период до включения в полноценное производство. В 12 лет ребёнок становится частью общей производственной системы.

## X. «Погружение в кадр»

Пока человек имеет производственную ценность, Киноград его использует. Полностью лишившийся пальцев или утративший способность выполнять любую работу считается **выработавшим ресурс**.

Для таких людей существует публичная казнь — **«Погружение в кадр»**. Приговорённого доставляют к механизму Главной Плёнки и медленно опускают в него. Казнь публична и сопровождается трансляцией через городские динамики. Человек превращается в грязь на Главной Плёнке.

Для жителей это не просто казнь, а **предупреждение**.

> система продолжает работать независимо от того, кто в ней находится.

## XI. Чистый кадр

В Кинограде существуют подпольные верования. Одно из них — культ **Чистого кадра**.

Последователи считают, что существует кадр, на котором **нет абсолютно ничего**: ни пропаганды, ни изображения, ни Вождя, ни текста. Просто пустота.

Никто не знает, существует ли он. Некоторые культисты считают, что над бетонным потолком Кинограда есть нечто ещё. Для большинства это лишь легенда. Но в мире, где человеку всю жизнь показывают изображения, идея места, где **ничего не показывают**, становится почти религиозной.

## XII. Главная загадка

Киноград не знает собственного прошлого. Жители знают лишь о старом мире и о том, что город находится глубоко под землёй.

Неизвестно:
- что произошло с поверхностью;
- есть ли жизнь за пределами Кинограда;
- кто создал систему;
- кто находится на вершине иерархии;
- существует ли настоящий Вождь;
- кто управляет Главной Плёнкой;
- существует ли Чистый кадр;
- что находится за бетонным потолком.

**Киноград продолжает работать.**
Плёнка движется.
Рабочие её обслуживают.
Инспекторы следят за рабочими.
Начальники подчиняются начальникам.

Люди настолько боятся системы, что сама идея бунта практически отсутствует. Они могут ненавидеть начальника, бояться инспектора или мечтать о лучшей жизни, но большинство даже не представляет, что систему можно попытаться уничтожить или изменить.

**И поэтому Киноград продолжает существовать.**
Джеймс 23/08/26 Вск 23:56:31 № 471227
этот пиздец длинный пост эт описание лора кинограда, но урезанное, и улучшенное, и там много правок,
Джеймс 27/08/26 Чтв 08:12:17 № 471278
>>470888 (OP)
Нахуй ты десять тредов про свой КАЛОГРАД высрал??? Еблан бля, в очко себе его забей, утырок
Джеймс 27/08/26 Чтв 10:35:11 № 471279
>>471226
1984 в необычном антураже. В принципе идея неплохая, но лучше бы это скрестить с обществом потребления, более актуальной повесткой.
27/08/26 Чтв 20:49:54 № 471284
Жанр: Dark sci-fi, техно-триллер Форма: Роман Ссылка для чтения: https://author.today/work/563363 Джеймс 18/03/26 Срд 00:19:24 № 459902 Ответ
10baa233-870d-4[...].png 726Кб, 512x768
512x768
Пропущено 21 постов
5 с картинками.
Пропущено 21 постов, 5 с картинками.
Джеймс 23/04/26 Чтв 13:21:38 № 462041
Джеймс 03/05/26 Вск 11:59:32 № 462769
f.png 1666Кб, 716x1075
716x1075
-Провел вычитку и корректуру;
-Выложил последние части.
05/05/26 Втр 13:50:15 № 463004
Джеймс 18/08/26 Втр 23:33:02 № 470881
pic.jpg 316Кб, 1075x716
1075x716
Проект не заброшен.
Провел тотальную вычитку. Учёл критику, исправил десятки косяков, добавил описаний. Текст вырос на 10%
Начал писать приквел.
Джеймс 26/08/26 Срд 18:15:59 № 471266
>>470881
Это хорошие новости. Ждем-с.
Девчачий конкурс. Финал. Джеймс 10/08/26 Пнд 20:09:32 № 470346 Ответ
Девчачий конкурс.jpg 127Кб, 1280x910
1280x910
Страшный суд начался.


Финалисты: https://docs.google.com/document/d/1qqQahKVR9MOlkRzob9OfX_GI7ON_jYtlKnEMoKMKeOA/edit?usp=sharing

Хранилище:
https://docs.google.com/document/d/e/2PACX-1vTh0fwUY5vjV9uqGKNNWUUbhVtGK8bnI2dVZQBa3YgDz_s6hLkdk8mIupzLxNKFBfvidkyHOvmoAXFq/pub
Почта: izdgirlycup@proton.me

Сроки проведения финала:
11.08.26 - 15:00 МСК 20.08.26

Порядок проведения финала:
Судьи пишут рецензии на все рассказы и ранжируют их от лучшего к худшему. Рассказы, набравшие наименьшее количество баллов (используется система “балл равен месту”, то есть чем выше место — тем меньше балл) и не претендующие на звание “народного любимчика”, займут призовые места. Судьи не могут голосовать за собственные рассказы, отсутствующий голос будет аналогичен последнему месту при подсчете баллов.

Тем временем участники могут продолжать голосовать за народного победителя.

Порядок выбора народного любимчика:
Участники могут проголосовать за любой рассказ в хранилище, в том числе из подпунктов “Перформанс”, “Отсеянные” и “Дисквалифицированные”. Голос можно присылать с момента начала самосуда (01.08.26) и до последнего дня финала (15:00 МСК 20.08.26). Голос нужно присылать отдельным файлом, содержащим соответсвующую требованиям рецензию на понравившийся рассказ. Желательно, чтобы файл назывался в соответствии с форматом: “Народное голосование - [Название рассказа за который голосуете]”. Если любимый рассказ находился в вашей подсудной группе - писать новую рецензию не нужно, но все равно нужно прислать голос с рецензией отдельным файлом.
Судьи не могут принимать участие в народном голосовании.

Требования к рецензиям:

Рецензия должна быть не меньше 500 знаков и демонстрировать прочтение рассказа. Рецензии написанные нейросетями запрещены.
Рецензии следует присылать в виде прикреплённого файла в формате docx/doc/odt/rtf.

Призы:
30% – первое место
30% – народный победитель
25% – второе место
15% – третье место

Призовой фонд: 26416 рублей
Кошелек конкурса: 4100 1949 3085 689 (Юмани)

Судейский состав
Судья №1. Антон Беглетин. Специалист по подселению немцев на конкурсы.
Судья №2. V-v-v. Вице-чемпион прошлого конкурса, кавалер «Ордена Феи».
Судья №3. Т. Флорео. Любит расследовать и расстреливать.
Судья №4. Свежая кровь! Автор рассказов «Канал связи» и полюбившегося многим «Отражения»
Пропущено 594 постов
121 с картинками.
Пропущено 594 постов, 121 с картинками.
Джеймс 23/08/26 Вск 11:06:42 № 471213
>>471193
Омеган это не биография, а состояние души. Это когда тебя ОБИЖАЮТ, и это твоя основная эмоция - переживание ебать обиды. Ты можешь быть всевластным правителем огромной страны и при этом 100% омеганом. А если омегана вдруг никто не обижает - омеган будет обидку выдумывать на ровном месте.
>>471194
Ну было. Вопрос лишь в том (как писали в рецке на прошлом конкурсе): "ebal li chlenin sralena ili sralen chlenina..."?
>>471202
автор.тудей
Только не ставь плашку 18+ и наркоплашку, а иначе читателю будут неприятное предупреждение показывать.
Джеймс 23/08/26 Вск 11:08:06 № 471214
Джеймс 23/08/26 Вск 13:15:12 № 471215
>>471211
ХОТЯТ ЧИТАТЬ РАСХАЙПЛЕННЫЙ МАНЯФОРМАТ ДЛЯ НИТАКУСЬ
@
НЕ РАЗБИРАЮТСЯ В РАСХАЙПОЕННОЙ МАНЯСЕКТЕ ДЛЯ НИТАКУСЬ
Джеймс 24/08/26 Пнд 09:56:04 № 471232
Интернет поразила клаудфлеровская чума. На многих сайтах при попытке пройти дальше заглавной страницы включается зацикленное по кругу бесконечное подтверждение, которое невозможно пройти. Не обошла эта беда и сайт фанфикшен.нет. Подтверждение присутствует и при регистрации на фикбуке. Единственный оставшийся вариант - проза.ру, но при реге не приходят подтверждения на почту (пробовал разные почты).
Боюсь, такими темпами мне придётся использовать мой древний запасной аккаунт на фикбуке в качестве хранилища, когда начнётся конкурс. Неудобно, а что поделать. Других более удобных вариантов пока нет.
Джеймс 24/08/26 Пнд 22:21:29 № 471240
>>471232
А где связь с конкурсами-то? Публиковать участвующий рассказ вроде нельзя, по крайней мере до начала.
Кмноград- жизнь и быт рабочих. да, обложка снова ИИ! рисую плохо, Киноград 19/08/26 Срд 18:24:43 № 470936 Ответ
image.png 1087Кб, 1024x559
1024x559
Дополнение к основной системе Кинограда- жизнь и быт рабочих


Главная идея: Семья в Кинограде — это не эмоциональный союз, а производственно-хозяйственная артель, привязаная к определенной жилой ячейке 3×2 метра. Смысл существования семьи — сохранение и передача права на квадратные метры и передача трудовых навыков по наследству.

Порядок жизни и быт рабочих

Ячейка 3×2 м: Норматив на семью из 2–4 человек. Из мебели — только встроенные в стены натяжные стапели (для вертикального сна взрослых) и узкий ровный участок пола, на котором до наступления трудового возраста спят дети.

Рацион: Выдача питательного Брикета № 4 происходит строго по карточкам через механический лоток в двери ячейки. Норма рассчитывается исходя из совокупного процента выполнения плана всеми членами семьи за предыдущую смену.

Ночная смена без отрыва от сна: Во время отдыха родителей над стапелями включаются индивидуальные обучающие проекторы. Через специальный механический привод, закрепленный на запястьях, взрослые во сне продолжают отрабатывать базовые движения: склейку плёнки, подрезку перфорации или смазку шестерёнок.

Правила наследования ячейки

Жилье в Кинограде не принадлежит гражданам, но право аренды передаётся строго по прямой линии при соблюдении условий:

Закон непрерывного стажа: Ячейка сохраняется за семейной линией только до тех пор, пока хотя бы один член семьи числится на цеховом учете.

Передача прав: В день смертельной травмы или списания старшего рабочего (по возрасту/потере пальцев) право владения мгновенно переходит к старшему ребёнку, достигнувшему Трудового возраста (12 лет).

Процедура «Освобождения пола»: До 12 лет ребёнок имеет право спать на полу. В день 12-летия ему выдается индивидуальный вертикальный стапель. Если в ячейке 3×2 м не хватает места для нового стапеля, старшее поколение, потерявшее норму выработки, обязано добровольно подать заявление на «Утилизацию втихую» для освобождения пространства.

Выселение и Изъятие: Если семья не выполняет норму два месяца подряд или не производит нового рабочего к моменту списания родителей, ячейка опечатывается, а выжившие члены семьи переводятся в категорию «Бродячих смазчиков» без постоянного места сна.

Детство и Переходный возраст

Детский привилегированный период (0–11 лет): Ребёнок считается «Непроизводственным резервом». Ему разрешено спать горизонтально на полу ячейки. В это время его единственная обязанность — просмотр 16-мм учебных Диафильмов Партии через портативный проектор, закрепленный под потолком.

День Инициации (12 лет): Ребёнку вручают его первый персональный монтажный нож, ставят на учёт в Цех и монтируют его личный вертикальный стапель. С этого момента сон лежа запрещён навсегда.
Пропущено 4 постов
2 с картинками.
Пропущено 4 постов, 2 с картинками.
Джеймс 23/08/26 Вск 16:51:22 № 471217
IMG202608231650[...].jpg 13Кб, 271x108
271x108
Джеймс 23/08/26 Вск 21:24:52 № 471223
>>471217
в кинограде 12 лет совершеннолетие, и в 12 как всем монтируют стапель для сна, эт описано в треде, а тнадпись "детство на полу" эт высер нейронки, дальше такого не будет,
Джеймс 23/08/26 Вск 21:27:05 № 471224
>>471054
ок, буду писать все в первом треде про киноград, и сударь, не соизволите ли вы пойти нахуй? пишу со всем увожением,
Джеймс 23/08/26 Вск 22:49:27 № 471225
>>471224
Ок, всё честно - ты в 1 тред, я - нахуй
На самом деле мне понравился сам концепт и читать его я буду, обычно я ридонли, в любом случае до самого текста доебов с моей стороны не последует
24/08/26 Пнд 13:27:07 № 471235
Мочератор, ёпта! Добавь правило в раздел: нахуй нейроговно.
Медицина кинограда: крч, нет в кинограде никаких аптек или чего т тип того, есть три вида тряпок, ( Киноград 20/08/26 Чтв 10:52:11 № 470976 Ответ
обложка на тред.png 7Кб, 373x375
373x375
Медицина кинограда:

крч, нет в кинограде никаких аптек или чего т тип того, есть три вида тряпок, (ветошь номер5, номер 4, и номер 6, чем выше число - тем лучше “качество”, основная ветошь - номер 5), ветошь 6 только для богатых, ну, точнее ее выдают при травмах и кровотечениях только тем, кто оч хорошо работает, и начальству с инспекторами кадра, инспекторам кадра и начальству также выдают ацитон, чтоб хоть как то рану обработать, ветошь 5 выдают почти всем, основная, а ветошь 4 - чернорабочим, (тем, у кого меньше 3 пальцев), и тем, кто не выполняет нормы на работе, выдают ветошь только по необходимости.




да, прошлый тред "жизнь и быт рабочих" отдавал нейронке на "структурирование", признаю,
Джеймс 20/08/26 Чтв 20:44:17 № 471059
Заяц и Медведь. Сказка для взрослых. Джеймс 18/08/26 Втр 14:10:32 № 470868 Ответ
image44244dcc.png 2785Кб, 1408x768
1408x768
Шёл Медведь по опушке и видит — в ямке, под корнями осины, схоронился Заяц, дрожит весь.
— Что с тобой стряслось, малой? — спрашивает Медведь.
— Да вот волки погнались, еле ноги унёс…
Завернул Медведь Зайца в тряпицу да принёс домой. Раны ему перевязал, калачом сладким накормил: «Спи, ушастый!»
Стали они жить-поживать. Вернётся Медведь с заработков — заяц ему ужин сготовит да на дудочке сыграет, а Медведь его приголубит и раны перевяжет. Сильно его волки подрали, Зайца-то, а одна лапка прямо-таки на ниточке повисла.
Однажды пришли к Медведю его родичи.
— Кто это у тебя тут такой ушастый возле печки шуршит?
— Да вот, зайчонок, я его от волков отбил.
— Эй, поди-ка сюда, косой! Ты сам-то вкусный будешь?
Съёжился Заяц, как будто и не Заяц он вовсе, а Ёж. А Медведь лапой машет: «Не бери в голову, зайчишка-трусишка, не со зла они. Шутки у нас такие, у косолапых!»
Спит ночью Заяц, ворочается, вскрикивает. Слез Медведь с печи, укутал его одеялом получше:
— Не боись, ушастый, здесь никакие волки до тебя не доберутся.
— А ты сам-то меня не съешь?
— Нет, я зайцев не ем. Только мёд да малину, да еще калачи люблю, да еще кубики сахарные.
А Медведь, слышь-ко, в цирке служил. Там он, к слову, к кубикам этим рафинадным и пристрастился — сама-то служба не сахар. Иной раз как вспомнит про неё, пригорюнится, пасьянс разложит да так и сидит до ночи.
Поправился Заяц маленько да задумался — как бы Медведю пособить? Посеял он пшеницу, налились золотые колосья — глаз радуется! Свозил зерно на мельницу, напёк калачей. Лепота!
Живут — не тужат. Заяц всё больше поправляется, да только потянуло его на родные места.
— Что ты, косой! Не пущу я тебя на твою погибель! — хмурится Медведь. — Забыл про волков, как негде было схорониться от них? Да и куда ты с такой лапой – никак не заживёт, дай перевяжу потуже.
Так и живут. Медведь службу свою оставил: отпустили его на вольные хлеба. Захотел он пасеку поставить. Да не простое это дело — пчёлы народ норовистый, они и покусать могут. Незаладилось у него. Стал он всё больше за пасьянсом просиживать.
А заяц — здоровый да весёлый: чем больше в поле работает, тем меньше лапка ноет. А может, и прошла вовсе? Да дядя Миша строгий — за повязками следит, снимать не велит.
И захотел заяц капусты с морковкой. Раскопал себе огород за пшеничным полем, хотел было посадить. Но тут Медведь обиделся:
— Ты теперь, выходит, с поля за темно приходить будешь – а мне одному сидеть? Кто мне на дудочке сыграет, тоску разгонит? Позабыл, косой, как я тебя из ямы полуживого вытащил?
Тут и родня его, откуда ни возьмись, поддакивает.
— Где ж видано, — басит дядька Топтыгин, — чтобы в медвежьем углу капустой пахло? Хоть бы малинник развёл, еще ладно бы. А то выдумал — капуста! Тьфу.
— Так я и знала! — вставила тётушка. — В щах этому постояльцу самое место. А всё оттого, Мишенька, что ты охотиться перестал. Начинаешь с калачей да малины, а там и до капусты скатишься!
Пожалел Заяц Медведя, промолчал. А тот пасеку совсем запустил, крапивой ульи заросли. Сидит, из угла в угол карты метает. Одна радость осталась – заинькову дудочку послушать.
Заяц иногда как вспомнит свой луг, так и защемит сердце. Но жалко Медведя одного оставлять, да и волков боязно.
— Дело к зиме, нужно за дровами пойти, — говорит заяц.
— Попозже, — отвечает Медведь. – Вот как заморозки прижмут, тогда и сходим.
Наступили заморозки, иней по траве пошёл. Заяц опять:
— Пора, дядя Миша!
— Да ну, — ворчит Медведь с печи. — Вот пусть снег первый выпадет, тогда по первопутку на санях и привезем. А до тех пор дров под навесом хватит.
Выпал снег. Избу выстудило. Заяц Медведя не оставляет, а тот совсем закручинился, с печки не слезает:
— Сам иди, если хочешь!
— Так это же в самой чаще! Место там гиблое, плохое, волчье — не выдюжу я один! Пойдём вместе.
— Ишь, трусишка-хвостишка! Ладно, утром разбудишь — сходим.
Да только утром Медведь с печи слезть уже не смог — зазимовал. Пошел заяц один.
В самой чаще и налетели на него волки. Как заяц ни кричал, как ни звал на помощь — не пришёл Медведь. Он со сна-то слышал, да встать спячка не пустила, и решил он про себя, что померещилось.
Припустил заяц от волков, петляет, и вдруг — хруст! Медвежья повязка тугая за сучок зацепилась да и слетела прочь, осталась на кусте висеть.
И так зайцу легко бежать стало! Лапы будто сами силу вспомнили. Бежит, глаз открыть боится, вылетает из чащей — и замер. Места-то знакомые, родимые! Вынесли его лапы на родной луг. А волки сзади поотстали, с носом остались.
Посмотрел на простор широкий, вдохнул морозный воздух полной грудью — да и не стал к Медведю возвращаться.
Джеймс 18/08/26 Втр 17:58:55 № 470874
>>470868 (OP)
Романтично. Всегда любил истории про дружбу лесных обитателей.
Джеймс 18/08/26 Втр 23:48:34 № 470882
Годная сказка про синдром спасателя и чем он отличается от тру помощи. А вообще по мне Медведь сдолбоебил конкретно в том смысле, что забил болтяру на свои биоритмы. Он же знал про спячку, и что ответственен за зайца да, внезапно перевязывать лапу по кд это ещё не всё. Надо было готовиться. И ещё одно. Медведь не юзал позитив, который ему давал заяц, для мотивации к работе - это тоже плохо, кто не умеет брать тому нечего будет отдавать, окак завернул.
Джеймс 20/08/26 Чтв 05:51:07 № 470965
>>470868 (OP)
Годно. Пеши есчо, аффтар.

(Я вначале думал, что это Кицунов снова своих фуррей пихает).
Настройки X
Ответить в тред X
15000
Добавить файл/ctrl-v
Стикеры X
Избранное / Топ тредов