Главная Юзердоски Каталог Трекер NSFW Настройки

Паранормальные явления

Ответить в тред Ответить в тред
Check this out!
<<
Назад | Вниз | Каталог | Обновить | Автообновление | 23 3 13
Жучка Аноним # OP 16/09/25 Втр 00:22:51 865715 1
c66e05ba3307460[...].jpg 52Кб, 640x480
640x480
16/09/25 Втр 00:25:52 865717 2
Хуючка.
Аноним # OP 16/09/25 Втр 00:28:19 865719 3
>>865717
Жучка Хуючка, Хуюченька, Жучученька, залупа и говнюченька
16/09/25 Втр 19:29:32 865753 4
Аноним 17/09/25 Срд 15:27:36 865801 5
ахах
Аноним 18/09/25 Чтв 23:18:05 865913 6
Это просто охуенно. Сейчас здешние корифеи мамкины носикоморсы и мордовороты распетушатся как им все не так и все не эдак, но мне - нравится!
Аноним 19/09/25 Птн 02:35:57 865932 7
Ну и шиза. Советую.
Аноним 19/09/25 Птн 03:07:34 865933 8
Спойлеры, прочитайте сначала Я дочитал, можно немного пояснений? Это ГГ был пушурой или Жучка?
Аноним 19/09/25 Птн 03:28:47 865934 9
Аноним 19/09/25 Птн 12:08:35 865944 10
Я прочитал рассказ целиком, Вот краткий пересказ с сохранением повествования:

Мальчик гуляет с друзьями во дворе и играет в обычные детские игры. На лавке рядом умирает привязанная собака Жучка, замёрзшая и забытая хозяевами. Дети то отвлекаются, то снова смотрят на неё, пока не осознают её мучения. Страшное тут в том, что всё происходит буднично и равнодушно — рядом с весельем идёт тихая смерть.

Хочешь, я сделаю ещё более сжатый вариант — буквально 3–4 предложения, чтобы сразу было понятно, в чём жуть?
19/09/25 Птн 12:27:50 865945 11
>>865944
Мальчик идёт домой по зимней улице в новых кроссовках, размышляя о повседневных вещах вроде дома с крестиком из кирпичей и снежных сугробов. Он встречает друга Вову, они лезут на песочницу в форме пиратского корабля, наблюдают за двором: дети играют, сидит собака Жучка на цепи — голодная, брошенная хозяином дворняга, которую все жалеют и подкармливают. Девочка спотыкается о цепь и падает, мать уводит её. Мальчик и Вова обсуждают, почему Жучка на цепи, затем мальчик идёт домой, ест макароны с мамой, моет посуду и уходит в свою комнату с дверью в виде телефонной будки.

Далее повествование переходит в ночной кошмар или альтернативную реальность: мальчик на улице после девяти, встречает Захара и Вову, вспоминает, как Жучка от голода съела весь город, оставив только дворик. Захар злится, бьёт его, обвиняет в трусости и неблагодарности, упоминая войну и приказы. Мальчик кидает в него снежок, но ничего не меняется.

На следующий день мальчик встречает Захара, Вову и Ангелину (девочку, которая когда-то мучила свою собаку и, по слухам, убила мать). Они обсуждают, почему он рано ушёл вчера (из страха воров), затем идут к большому снеговику и ледяной горке. Там встречают одинокого мальчика в очках, играют в догонялки: бегают, падают в снег, ловят друг друга. История обрывается на повторяющихся элементах, намекая на петлю воспоминаний или психологический horror.
19/09/25 Птн 12:40:39 865946 12
Ок, теперь пересказ у тебя получился связный. Смысл и "страшность" этого рассказа — не в событиях как таковых (там нет классических монстров), а в сочетании обыденного детского двора и тревожных искажений:

Жучка — символ жестокости и брошенности, голодная собака на цепи, которая во сне/кошмаре уже «съедает город».

Сдвиг в восприятии — дневные сцены двора превращаются ночью в пугающий сон, где реальность искажается, появляется обвиняющий Захар, разговоры о войне и приказах.

Ангелина и слухи о жестокости — добавляют дискомфорт: у детей вроде нормальные игры, но подспудно проглядывает насилие и тьма.

Петля воспоминаний/повторов — всё как будто возвращается к одним и тем же деталям, создавая ощущение застревания в кошмаре.


То есть «страшное» тут не в том, что мальчик реально погибает или на него нападает чудовище, а в атмосфере: бытовая жизнь и детские игры постепенно деформируются в жуткую метафору — одиночество, насилие, вина, безысходность.

Хочешь, я могу расписать, как именно сцена за сценой меняется интонация — где начинается «обыдённость», где начинается «тревога» и где уже «хоррор»?
Аноним 19/09/25 Птн 19:21:41 865969 13
>>865944
>>865945
>>865946
Короче, обычная пожалейка с небольшим элементомв фантасмагории. В аудиокрипоты-треде такой графомании как говна, особенно за последние годы, когда паста умирла, а в её разлагающемся трупе завелась эта самая копошащаяся графомания.

Кратко перефразируя советы Антон Палыча начинающим графоманькам: если можете - не графоманьте. Сложно, конечно, не графоманить, но если очень постараться, то можно разумеется, всегда можно провести графоманьке ампутацию рук, лоботомию, вазектомию и держать на конских дозах галоперидола, лишь бы оградить общетво от графомании
19/09/25 Птн 19:59:15 865970 14
>>865969
Чел, ты буквально с нейросетью общаешься
Аноним 20/09/25 Суб 19:23:06 866032 15
i.webp 30Кб, 900x900
900x900
Аноним 22/09/25 Пнд 15:44:09 866135 16
В.Гельмерсен.Ил[...].jpg 4Кб, 150x113
150x113
>>865913
>>865932
>>865933
Ого, сколько реплавев в треде. Я думал он совсем потонул. Большое спасибо за приятные слова кому рассказ понравился! :3

По поводу вопроса о том, кто является Пурушей. Я оставлю этот вопрос на совесть читателя, так как специально хотел сохранить некую недосказанность конкретно в этом моменте. Однако моя интерпретация собственного же текста такова:

Жучка - это и есть Пуруша. Во всём тексте есть намёки (включая, собственно, имя собственное) что Жучка - собака, однако это не так. Человеческий мозг в принципе не может понять, что это такое, однако герою старательно промывают мозги и пытаются увязать образ неведомого чудовища с обычной собакой, чтобы наивный детский разум не сломался. Сам герой истории - это тот самый хозяин Жучки. Герой находится внутри сна Жучки, однако при этом тоже спит и видит сон. Сделано это затем, чтобы герой не видел всего того инфернального кошмара, который снится Жучке-Пуруше. Однако их сны "связаны" между собой "цепью" (два очень условных понятия. На самом деле нет никакой цепи и привязанной к ней Жучке, есть только убежденность самой Жучки в том, что она "сидит на цепи" и убежденность героя в том, что так надо).
Аноним 22/09/25 Пнд 15:56:53 866136 17
>>865944
Дополнение к посту выше.

Жучка - это некое первородное чудовище, мыслеформа или божество (Христианский Дьявол) создавшее всю вселенную, в которой было только ужасное страдание и ничто. Из этого страдания родился некий трансцедентальный разум (трансцедентальное единство апперцепции у Канта), который в итоге сотворил материю, а затем и существ, способных её воспринимать - людей, которые по совместительству являются им же самим (потому что трансцедентальный разум, согласно Канту, общий на всё человечество и одинаковый для всех)

И вот в какой-то момент (чуть позже 2025-ого года) Пуруша понял, что что-то пошло не по плану и начал возвращать вселенную в её естественное состояние, которое люди называют ИСБ (расшифровывать можно как угодно, но мне нравится "идеально симметричное бытие"). Однако объединенное человечество заставило Пурушу спать. В своём сне Пуруша видит то самое ничто со страданиями, а значит не мучает реальное человечество, думая что всё и так в порядке. Но человечеству этого оказалось мало и Пурушу самого начали использовать в качестве источника прекращения страдания (если ему показать что-то из реального мира в его сне - оно в реальном мире пропадёт. Но нужно быть очень аккуратным. Догадайтесь, почему на карте мира больше нет Китая, Кубы и Канады). Сон Пуруши отнюдь не бесплатный и оно постоянно пытается проснуться. Чтобы этого не случилось - в сон к Пуруше подселяют реальных людей, которых заставляют очень сильно страдать (а, как известно, хуже всего страдают дети)

Но это только моя, авторская, интерпретация. Объяснить ужас - значит сделать его нестрашным. Поэтому интерпретация анона тоже имеет вес.
Аноним 22/09/25 Пнд 16:01:59 866137 18
>>866136
Забыл добавить, что самое худшее, что можно вообще сделать в мире рассказа - это отвязать Жучку от цепи
Аноним 23/09/25 Втр 03:13:55 866182 19
>>866137
>>866135
Спасибо огромное за разбор. Канада-то в чем провинилась???
Аноним 23/09/25 Втр 03:42:38 866183 20
>>866182
Пожалуйста!

А Канада и не провинилась ни в чём. Просто одна страна под ней захотела решить свою внутриполитическую проблему, но, во-первых - не очень грамотно сформулировала то, чего хотела, а во вторых - тогда умные дяди до конца не понимали, как работает сон Пуруши. От того на карте больше нет Китая, Кубы и Канады
Аноним 24/09/25 Срд 01:48:25 866245 21
>>866183
ТриплК. К1, к2 и к 3 соответственно
Аноним 08/10/25 Срд 20:24:04 867164 22
На пике не Барнаул часом?
Аноним 15/10/25 Срд 12:13:16 867616 23
Настройки X
Ответить в тред X
15000
Добавить файл/ctrl-v
Стикеры X
Избранное / Топ тредов