В мутном аквариуме бытия, где реальность растворяется в кислоте постмодерна, явилась Сигрив Ульрих, она же Штрошерер Дарья Васильевна — существо, сотканное из осколков масок: стример и блогер, художник и активист, актриса и танцовщица, мастерица и радикальная жрица искусства, фотомодель и фотограф, теолог и таролог, косметолог и диетолог, социокультурологический психолог, православная юродивая и буддистка, пианистка, ситаристка, варганистка и глюкофонщица, финансовая богиня-доминатрикс, патологическая эксгибиционистка, шибаристка и садомазохистка, джедай и самурай, студентка и лектор, рабочий и колхозница, инженер-менеджер с инновационной жилкой, соискательница философских венцов, повар третьего разряда, магистрантка-филолог, абсолютный триумфатор жизни, спонтанный демиург, швец, жнец и лжец мирового калибра. Человек-загадка, чья тень падает на все зеркала сразу.
Родилась она 12 июля 1991 года в Оленегорске, под свинцовым небом Мурманской области, где даже звёзды пахнут ржавчиной. В восемь лет, словно персонаж, вырезанный из одного романа и вклеенный в другой, переехала с родителями в Великий Новгород. Мать — дитя мурманских льдов, отец — потомок поволжских немцев, чья кровь ещё помнила эхо германских лесов. В годы двачевания, когда интернет был свалкой мемов и откровений, Даша, как алхимик, превращает время в диплом инженера-менеджера. В 2014-м, под осенним дождём, она ныряет в соискательство по философии, полгода жуёт гранит аспирантуры и весной 2015-го сдаёт кандидатские экзамены, будто сдаёт карты в покере с судьбой. В августе 2017-го, не насытившись, она вгрызается в магистратуру по филологии НовГУ, словно в поисках нового кода для своей души.
Но тут, в сентябре 2017-го, в её цифровую плоть врывается Терехин — подписчик, гонимый похотью, как муха к лампе. Он приезжает в Новгород, ожидая увидеть нищую фемцелку, а находит Сигрив — с солидным счётом в банке и Александром Гнатюком, украинцем, чьё существование ломает её публичный миф. Терехин, оскорблённый разрывом шаблона, запускает кампанию травли: доносы в органы, пасквили в пабликах, кляузы в местные газетёнки. Реальность трещит, как старый телевизор.
Дальше — со слов самой Сигрив, чьи слова текут, как ртуть. Наркополицаи начинают встречать её после пар, вежливо, но с нажимом, приглашая в лабораторию на анализы, которые она оплачивает из своего кармана. Её таскают на допросы, где, среди прочего, копаются в украинском гражданстве Гнатюка. Боясь, что ей подбросят порошок, она уговаривает Гнатюка на брак — якобы для бегства. В 2018-м она переписывает себя в Сигрив Васильевну Ульрих, получает загранпаспорт, словно пропуск в другую симуляцию, и летом, вместе с Гнатюком, срывается в Черкассы. Там, в доме, пропахшем сыростью и прокисшими борщами, её пристраивают на склад агроудобрений — мешки, пыль, запах химии, как метафора её новой жизни.
Годы спустя Сигрив, подобно вирусу, перезагружается в эфире. Стримы — её новый алтарь, где она отрицает Гнатюка, брак, саму реальность, уверяя, что живёт в Болгарии, на чердаке у дальних родственников, среди паутины и старых чемоданов. Весной 2022-го она плетёт для подписчиков новый миф, густой, как патока: в 2018-м, мол, рванула в Германию с 300 тысячами, выжатыми из стримов. Немецкие родственники сунули ей «Гербалайф» — продавать, но Сигрив, с гордостью аскета, отвергла сие унижение. Остановилась в немецком гетто, решив проживать русские деньги в стране Геббельса и Шопенгауэра. Но, о горе, некий эмигрант, «хач» по её словам, выкрал остатки средств прямо из-под матраса её комнаты, словно в насмешку над её мечтами. Далее она, как блудный персонаж, скиталась по родственникам Восточной Европы, трудилась в Черногории по волонтёрской программе, таская мешки в сельском хозяйстве. А ныне, якобы, обитает в одной из стран Восточной Европы, у тех же родственников, и, для пущего абсурда, качает железо в тяжёлой атлетике, безо всяких синтетических добавок, чисто на силе духа.
Но июнь 2025-го разрывает этот миф, как прогнивший холст. В Telegram-каналах Сигрив извергает аудиосообщения — длинные, как исповедь в палате для буйных, вязкие, как голубое сало. Она признаётся: да, замужем, да, в Черкассах, посвідка просрочена, Гнатюк утащен ТЦК, криптокошельки испарились, донаты на его карту — в небытие, арендованный дом — чужой. Всё рушится, как декорации в театре абсурда. Сигрив, словно призрак, вырванный из собственного кода, перетекает в пригород Киева. Там, среди бетонных коробок и гула проводов, она записывает видео на мове — мольбу о легализации, звучащую как крик из-под обломков её же мифа. Её голос — смесь отчаяния и дешёвого фильтра, глаза — мутные, как вода в луже.
Продовження слідує...
"Нема чого ламати себе під суспільство і робити з себе слабких і божевільних - тікайте в поле, в село. Там відповідь. Усіх благ, ваш Діду."(с) Д.В.Ш.
«Джес» (и «Джес Плюс») — это гормональные комбинированные оральные контрацептивы (КОК), которые используются в первую очередь для предотвращения беременности. Помимо контрацепции, они применяются для лечения умеренной формы акне (угревой сыпи), уменьшения симптомов тяжелого предменструального синдрома (ПМС), а «Джес Плюс» — еще и для лечения гормонозависимой задержки жидкости.
Снимает выраженные психоэмоциональные нарушения (раздражительность, плаксивость), головные боли, отеки, боль в молочных железах, связанные с менструальным циклом.
Как он работает? Препарат содержит два гормона: дроспиренон (гестаген) и этинилэстрадиол (эстроген). Они подавляют овуляцию, изменяют эндометрий, делая его непригодным для имплантации, а также влияют на гормональный фон, уменьшая проявления ПМС.
предрешивший исход дальнейшей недели в пользу режима отстраненного восстановления с минимальным вовлечением в перспективу допустимых голосовых взаимодействий.
крайне затрудняет сам процесс вокализации и, конечно же, настраивает окружающих крайне враждебно
полагаю нежелательным дальнейшее удаление от необходимости звукоизвлечения и именно для проверки ситуации
включение, не предполагающее продолжительной голосовой вовлеченности в неформальном формате
>>25930522 Какой слог, какая начитанность! Даша словно ученый, что мыслит научными формулами, ее тексты выдают в ней выдающийся ум и великолепную эрудицию. Даша так умна и великолепно образована, что вдохновляет и восхищает всех умных и неординарных личностей. Срочно задоначу Даше на научные изыскания и ученые прозрения
>>25930497 Тоже простыл, сижу в лёгком недоумении и молюсь, чтобы до кучи гнойная ангина не вылезла, а то горло болит. Новогодняя ночь однозначно испорчена, даже особого желания что+то готовить нет
Поезд Москва-Ленинград. В купе сидят три мужика. Один читает газету, двое травят политические анекдоты. Первый слушал-слушал, потом вышел из купе, подошел к проводнику и говорит: — Слушай, три чая в пятое купе можешь организовать? — Конечно! — Только принеси их, пожалуйста, ровно через 10 минут, ладно? — Какой разговор! Мужик возвращается в купе
и через 9 минут говорит попутчикам: — Ребята, вы зря анекдоты рассказываете, здесь все КГБ прослушивает. Те ему говорят: — Да ну тебя, ерунда это все. — Нет, серьезно все КГБ прослушивает, вот смотрите. Говорит в розетку: — Товарищ майор, будьте добры, три чая! Через минуту открывается дверь и проводник вносит три чая. Попутчики выпучивают глаза, умолкают, пьют чай и ложатся спать. Утром мужик просыпается, а попутчиков-то и нет. Он идет к проводнику и спрашивает: — А куда мои попутчики делись? — Так их ночью КГБ за анекдоты забрало. Мужик в ужасе: — А меня почему оставили?! — Товарищу майору очень понравилась ваша шутка с розеткой.
>>25930547 -бахнуть путинские стопки -куриные яйца об голову плюс мука -самовидаки (хз на ручке двери трусы прицепить и тянуться к полу пытаясь порвать) -съесть лук -самокрещение ледяной водой -выпить стакан подсолнечного масла -стоять на сухой гречке коленями n минут
конечно именно днд и именно в дискорде у тебя хоть восьмигранники десятигранники и двадцатигранники есть дашуль чтобы спасброски и дайсы урона кидать если ты знаешь что это
Бездарное носатое чмо в поисках формата. Все эти идеи звучат, как бред поехавшего, который хочет сделать шашки из грязи. Все отписались, никто не донатит, а виноват, как всегда, Уберчмо, но только не Шнобиль.
Дасми тебя не смотрят потому что ты лживая, завистливая, токсичная, жадная, глупая, злопамятная, обидчивая, истеричная, на всех смотришь свысока, жадная до внимания мерзкая бабёнка. Ну и кому надо такое смотреть? Люди в интернете ищут либо интересный контент, либо приятных людей, а у тебя ни того, ни другого. Тебя буквально не за что любить и уважать, поэтому у тебя никогда не было друзей, а близкие тебя просто терпели, пока могли, но ты годами себя убеждала, что это из-за внешности. В новый год будешь опять сидеть на стриме с унылым ебальником и слушать бредни жалких дебилов из своего чата. С праздничком тебя, Дашуля, с новым годом!
>>25931430 Во-во, точно, синеволосая дебилка ещё не успела опозориться в днд, давно пора! Ещё можно в углу насрать, чтобы мухи все слетелись и мы их убьём. Ебанутая, видимо, вообще не понимает, что единственный рабочий формат для такой медиа молекулы - это смотр видео за прайс. Сармат со Жмилевским на этом миллионы заработали, а какой-нибудь XQC мировой звездой стал, хотя они все уродливые бездарные ублюдки, как Дафута примерно. Какое днд, какое чтение книг наугад, чё ты несёшь, манда поехавшая?
>>25931430 Синеволосая дебилка Штрошерер не справилась с рельсовым шутером, где нужно 2 кнопки нажимать, а ты тут про кубики, у которых по 14 и 88 граней.
>>25928300 А какой у неё трэш? Истерика с легким селфхармом? Это сейчас дефолт для любой пизды, поэтому сплошные отписки. Интересно смотреть на слёзки няшной альтушки - хочется пожалеть и обнять, а Штрошерер - это сорокалетняя тётя срака, чьи слёзы только рвотный рефлекс вызывают.
СЛУЧАЙНЫЕ ЗАСВЕТЫ! СЛУЧАЙНЫЕ ЗАСВЕТЫ, ТУПАЯ ТЫ КИБЕРЦЫГАНКА! "СМАРИТИ КАКОЙ У МИНЯ ПЛОСКЕЙ ЖЫВОТ НИ ТО ГТА У ВАШИХ МИКРАЦЫФАЛЬНЫХ ПАТАСКУХ" И ХУЯК НЕВЗНАЧАЙ СУЕШЬ СИСЬКУ В КАМЕРУ, И КУСОЧЕК ПИЗДЫ!
ПЛЮС НОВОГОДНЯЯ АКЦИЯ: ЗАЧИТЫВАНИЕ ВСЕХ ДОНАТОВ И ПРОСМОТР ВСЕХ ВИДЕО - БАРАБАННАЯ ДРОБЬ! - БЕЗ ПРОЕБЫВАНИЯ!!!
ГВОЗДЬ ПРОГРАММЫ - ЖИВОЙ И НИСКОЛЬКО НЕ БУСИФИЦИРОВАННЫЙ ГНАТЮХ
БОНУС ДЛЯ ПОЛУНОЧНИКОВ: РАЗБАН ВСЕХ ДОНАТЕРОВ И ИЗВИНЕНИЯ ПЕРЕД РОССИЕЙ МАТУШКОЙ
>>25932310 вот сразу видно травитель четыре кнопки движения бег приседание стрельба альтернативная стрельба подбор оружия кнопка использования кнопка ваншота из стелса кнопка броска гранат циферки для смены оружия