Главная Юзердоски Каталог Трекер NSFW Настройки

Бред

Ответить в тред Ответить в тред
Check this out!
<<
Назад | Вниз | Каталог | Обновить | Автообновление | 150 351 19
Аноним 05/12/25 Птн 08:52:22 327342064 1
image.png 1391Кб, 1024x768
1024x768
image.png 542Кб, 500x375
500x375
image.png 528Кб, 500x375
500x375
ИТТ я буду постить рассказы "Зимники Якутии и Иркутской области" от женщины-пенсионерки, которая ездила с мужем по этим зимникам. Алсо, дальнобой-тред стартует здесь.

Мои путешествия начались не с отпуска, а просто я пошла на пенсию. Работа, домашние дела отошли в сторону. Дети живут самостоятельной жизнью, сидеть дома не захотела. Решила — буду рядом с мужем, водителем-дальнобойщиком. Машина у нас МАЗ-509. Работаем по найму на разных заказчиков.

Вначале возили коммерческий товар с Большой земли на Якутский север по зимнику Иркутской области и Саха-Якутия. Недавно перешли на перевозки грузов на строящийся нефтепровод, который, к сожалению, идет к завершающей стадии.

Для тех, кто не знаком с дорогами Якутии, поясняю, что доставка любого товара на Север в зимнее время производится автотранспортом по зимнику, это с декабря по апрель. Протяженность от Усть-Кута Иркутской области до Мирного (Якутия) — 1 100 км, из них 830 км зимника. Зимник — это дорога только зимой, и которой нет летом — тайга, мари, болота, реки и речушки. Летом главной транспортной артерией становится река Лена. Мы же в основном работаем в зимнее время. Весной, когда дорога становится непролазной, возвращаемся домой. И так до открытия следующего сезона. Бывает, что вернуться не успеваем, домой добираемся на барже. Повезет, если летом находится работа.

Якутия очень большая, а я рассказываю только о той части дороги, по которой ездим сами.

С 2001 г. по несколько месяцев в году я с мужем рядом. Машина превращается в своеобразный дом на колесах. Привыкала тяжело. Теснота, неудобства в машине, всевозможные ЧП шокировали. Втянулась, и даже стало нравиться. Знаковые, новые друзья, случайные встречи. Уже никто не спрашивает: «Что вы, уважаемая, ездите, не женское это дело по таким дорогам мотаться». И чтобы предупредить последующие вопросы, отвечу сразу всем. Нам просто комфортно вдвоем.

Все, что видела и происходило в дороге, в коротком рассказе не написать. Поэтому постараюсь хотя бы частично передать ту ситуацию, которую переживают и другие дальнобойщики на зимнике и в т.ч. немного охватить периоды своего путешествия. Вообще, должна вам сказать, что дороги зимника интереснее и экстремальнее. У многих в кабинах рация, предупреждают идущих следом о помехах спереди, общаются на ходу. По поведению водителей можно судить, кто бывалый дальнобойщик на зимнике, а кто новичок. Новички со временем заводят знакомых, друзей, а без взаимопомощи далеко не уедешь. Уже не сидят в машинах, если кто-то не взял подъем, Собираясь в дорогу, помните, что вы едете на Север, даже в марте температура может опуститься до сорока и ниже. А машины имеют свойство ломаться, и колеса взрываются. Пусть у вас будет и домкрат, и трос и др. Не прыгайте по ледяной воде в кроссовках, прося водителей: «Дяденька, продайте сапоги». На зимнике наледи и зимой бывают, а весной такая колея, как в песне Высоцкого. А в остальном все прекрасно!

Фотографии природы Северной части Якутии.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 08:53:02 327342077 2
image.png 526Кб, 500x375
500x375
image.png 524Кб, 500x375
500x375
image.png 263Кб, 500x375
500x375
image.png 372Кб, 500x375
500x375
Черника. Ягель. Красным листьям название не знаю (может, кто-нибудь подскажет), но не черника — листья жесткие. Впечатляет, эта до первого снега или хорошего заморозка. Хочется, чтобы теплая осень стояла бесконечно долго, и небо необычно красочно. Однажды наблюдали, как на почти совершенно чистом небе образовались облака. Трудно передать словами, происходило так — на одном месте, из ниоткуда, выдувались как барашки тучки, некоторые выходили кольцами, словно кто-то невидимый курил трубку. И поплыли они на одинаковом расстоянии друг от друга, как гуси. Мы даже остановились, чтобы посмотреть.

3 4 : Эти глубокие «емкости с водой» у дороги образовались в вечной мерзлоте в карьерах. Вода чистейшая и очень холодная, и никаких подводных жителей.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 08:54:00 327342094 3
image.png 1690Кб, 1024x768
1024x768
image.png 462Кб, 500x375
500x375
image.png 1275Кб, 1024x768
1024x768
В сторону Айхала и Удачного сплошные камни и горы (1)

Жажда жизни (2)

Обгорелое дерево похоже на Бабу Ягу, кто-то подарил фартук и дал в руки метлу (3)

После дождя скользкие камки, не смогла сделать ближе фото, а так очень колоритная дама — есть глаза, рот, нос. Все как у людей!
Аноним # OP 05/12/25 Птн 08:54:39 327342108 4
image.png 1256Кб, 1024x768
1024x768
image.png 2101Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1618Кб, 1024x768
1024x768
Прошли грейдера. Впереди поселок Моркока

Конец августа, первый снег

Еще почти птенец, испуганный, мокрый, нашел укрытие под прицепом
Аноним # OP 05/12/25 Птн 08:55:39 327342128 5
image.png 761Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1139Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1547Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1929Кб, 1024x768
1024x768
Удачный у Полярного круга возник как поселок в 1968 г. в связи с открытием алмазной трубки «Удачный». Разница с Москвой во времени 6 часов. От города Ленска около 800 км, от Мирного — 550.

Карьер, где добывают алмазы.

Серпантин и совсем-совсем крошечные «Белазы». Стою на краю (еще не внизу, но уже и не наверху). Стращно-о-о.! Глубина карьера 570 м., говорят, будет 800.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 08:56:05 327342145 6
image.png 1326Кб, 768x1024
768x1024
Для защиты от камнепада стенки карьера прикрыты металлической сеткой. Город Мирный своим рождением обязан открытию кимберлитовой трубки «Мир» в 1955 г. Карьер «Мир». Закрыт в 2001 году. Глубина 525 м., ширина более 1200 м. Это не город вдали, а карьер такой большой! Если все дома со всеми постройками и бибиками сложить в «яму», наверное, и четвертую часть не заполнит. Сейчас алмазы добывают закрытым способом, в шахте.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 08:57:13 327342163 7
image.png 1069Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1356Кб, 1024x768
1024x768
Город Мирный. Дракон вырезан из металлических труб, листов, приварен и покрашен радостными цветами.

Мне полюбились те места и бесподобные белые ночи!
Аноним # OP 05/12/25 Птн 08:57:54 327342178 8
Для тех, кто любит аномальные явления: не доезжая до Айхала (недалеко от Удачного), где также добывают алмазы, над низкорослой тайгой, возвышается гора черного цвета, без растительности, сплошная россыпь камней (смотрели в бинокль). Вначале приняли за огромный террикон. Остановились возле километрового столбика 666, вот уж действительно дьявольская цифра — камера не снимала, на пленке помехи и треск, отъехали метров двести, все нормально. А недавно прочитала, что гора эта появилась около ста лет назад и продолжает расти. Периодически в окрестностях наблюдают яркие плазменные выбросы из земли. Мы не видели. В конце августа заполыхало бирюзовым цветом северное сияние. Почему-то на камеру снять не могла, жалко, конечно. Два раза, в 2002 и в 2003 г., в зимнем ночном небе видели любопытное явление — от горизонта до горизонта за секунды промелькнуло необычное ветвистое, как молния, свечение. На северное сияние (видели много раз) не похоже, на молнию да, но больше походит на сварочные работы, как будто кто-то вверху латает небо. Интересно и немного жутковато ( может кто-то добавит или объяснит, что мы видели?).

Неизгладимое впечатление произвела поездка от Мирного до Арыктах. Это в сторону Якутска. Возили технику для строителей автодороги из Якутска. Три раза на пароме пересекали Вилюй, один раз Марху и обратно. Центрально-Якутская равнина, красивейшие места, озера, луга, трава по пояс. Очень плодородная почва. Стада везде, без пастухов, сами по себе. Едешь, неожиданно из тумана выплывают или выходят из тайги лошади или коровы. Проезжали ночью поселок, по всей улице на дороге отдыхали коровы, т.к. на обочине слякоть и вода. Единственно комфортное для них место — дорога. Чтобы проехать, приходилось каждый раз выходить из машины и разгонять их. Стоило вернуться в кабину, коровы снова ложились. Это было смешно. Задавались вопросом, почему поперек дороги вырыты канавы и сделаны мостики из металлических труб, или гладких бревен небольшого диаметра, которые и крепко-то не держались. Зачем ограждать поля, если животные все равно пройдут по мостику на другую сторону, на сенокосные угодья? Ан, нет. Оказывается и коровы и лошади не могут перейти по мостику — боятся. Трубы и бревна под копытами перекатываются.

Очень понравился в поселках хлеб. Огромные булки, вкусные, можно есть без ничего и наслаждаться. С этой поездки ничего не заработали. Больше потратились на последующий ремонт. Но мы не жалеем, впечатлений на всю жизнь. Переправлялись через речки, застревали вместе с другими машинами в песках, и просто проваливались посреди дороги в вязкой, как пластилин, дороги или в черноземе. И эта жуткая колея, из которой, казалось, никогда не выберешься. Только здесь стало понятным, почему местное население ездят на мотоциклах или «Уазиках». В некоторых местах такие пески — Сахара плачет! А как много в лесу белых грибов! И какие там грозы! Умопомрачительные!!! После обильных дождей три дня не могли проехать через небольшую речку Ботомою. Скопились машины. Наконец пришел грейдер, переправил. Остались ночевать у дорожного кафе. Утром пока завтракали и собирались ехать, к машинам подошли попрошайки — собака и курица. Необычная компания, водители угощали их с удовольствием. Курица дала себя погладить.

Вы спросите, где фото этих красот? К великому сожалению, потерялась флешка.

Для меня было открытием, что в Якутии, где морозы бывают за 50, растет земляника, водятся суслики, а природа как в средней полосе России. Богатая республика, а народ живет бедно, как и везде у нас. Много слышали, что к русским у якутов недоброжелательное отношение. Нам не пришлось с этим столкнуться, ни в поселках, ни в дороге. Вокруг были такие же водители, терпели те же лишения, что и мы. Помогали друг другу. Да собственно, что работягам делить? Дурь бывает от возлияния, независимо от национальности. В незнакомых местах советую воздержаться от этого и со своим уставом не лезть. Предельная внимательность и трезвая голова.

Лето в Якутии изумительное! Но дико достают комары и мошка. Как-то заехали отдохнуть на продуваемый со всех сторон карьер. А там от этих кровопийц спасается олень. Увидел нас, ушел, потом снова вернулся. Видно, решал — уж лучше пусть убьют. Олень остался стоять, а мы легли спать.

Несколько раз пришлось с Якутии возвращаться на барже. Летом удивительные белые ночь в начале навигации и беспросветные темные с навигационными огнями по берегам в конце. Холодный густой туман или снег на долгие часы останавливает все движение на реке. Холодно. Подрагивает металлическим скрежетом баржа, стоят тесными рядами машины, плещется за бортом вода. В кабинах отсыпаются водители, кто-то «приложил на грудь», кто-то читает, кто-то смотрит фильмы. Навстречу идут другие баржи с машинами. Узнавая друг друга, водители перекликаются. Я очень люблю эти дни на барже, умиротворенный покой и созерцание.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 08:58:44 327342194 9
image.png 920Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1444Кб, 1024x768
1024x768
В первое время было дико, что ночью останавливались среди тайги спать. Кто-нибудь пристраивался «в кармашке»» рядом и среди ночи стучал в двери, предлагая выпить. Молча махнешь рукой. Отходят: «Ну нет, так нет. Спи, земеля». Вначале удивлялась, Саша надо мной смеялся. За это время пить, курить и матом ругаться не стала. Хотя словарный запас ну о-очень обогатился (в случае чего могу и применить), но как-то уже поздно переучиваться, да и не тянет!

В 12 километрах от Мирного в п. Березовка в кабину пробрался белый котенок. Оставили. Умничка и чистюля, и зимой и летом бегала на улицу. Возвращалась через крышу кабины, растопырив лапки, со скрипом сползала по лобовому стеклу и подходила к одной из дверей. Год с нами путешествовала, скрашивая нам жизнь. На «транзитках», где много транспорта, не путала машину. Однажды после бани на пикете муж взял пиво, спали они в спальном мешке, укрытые с головой. Наша Гайка от похмелья не вставала два дня. Муж смеялся: « А ты думаешь, мы пьем — мы мучаемся!». Гайке уже восемь лет, больше не путешествует, живет дома.

В 2008 г. работать на зимнике начали поздно, машина старая, долго ремонтировались. С работой повезло не сразу, ждали, и вот едем к буровикам.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 08:59:49 327342215 10
image.png 567Кб, 789x399
789x399
image.png 537Кб, 794x401
794x401
image.png 458Кб, 789x399
789x399
image.png 913Кб, 797x606
797x606
Почти сто километров дорога в одну колею. Много снега. Шаг в сторону опасен. Чтобы летом можно было проехать, отсыпали насыпь — через каждые 200-300 метров огромные ямы глубиной до трех метров. Буровики в шутку называют ямы могильниками. Всматриваюсь вперед — только бы не было встречных. Впереди какое-то шевеление. Подъезжаем ближе, стоят машины, трактор расчищает площадку для разъезда. Нам повезло, мы ждали всего часа три. Передние машины в ожидании трактора простояли больше суток. Два дня под загрузкой. Двигатели не глушим. Возвращаемся, мороз под сорок. В пос. Видим еще больше, там всегда холоднее. Ночью на подъезде к Усть-Куту мимо проносится КАМАЗ с коммерческим грузом и легковая за ним. Пытаются остановить. Знакомое чувство тревоги и злости кольнуло сердце. Это мы уже проходили, когда возили такой же груз. Едем дальше. КАМАЗ умчался, «братки» на машине зарылись в сугроб.

Вообще в Усть-Куте «ушами хлопать» не советую. И не только машинам с коммерческим грузом. Не брезгуют ничем, начиная от цепей и запасных колес. Здесь нас два раза грабили. Один раз фуру открыли прямо на ходу. Второй раз по верхней дороге у родника машину выбросило с дороги, и мы чуть не ушли под откос. Спасибо спрессованному высокому снегу у кромки дороги. Рессоры на машине рассыпались, нас скособочило, я каким-то образом разбила руки в кровь. Было это ночью. Решили часа три отдохнуть и приступить к ремонту. Мы больше суток не спали, ограбили, даже не слышали. Фура открыта, товар выброшен на снег. Отремонтировались, поехали. За городом в «странной позе» стоял «Урал» из Удачного. Пожилому водителю плохо — его тоже ночью ограбили. Муж отнес лекарство (давление зашкаливало), и чтобы как-то утешить, сказал ему, что не он один «лопух» — у нас та же беда. Это было в начале апреля. В тот год из Якутии домой не вернулись, т.к. все, что заработали за зиму, отдали хозяину за украденный груз. Вспоминая тот случай, до сих пор удивляюсь. Как они привезли награбленное домой, что сказали своим близким? Наверное, это несчастные люди. Счастливые — не воруют. (Ой, только не надо про олигархов, а!) Мне нравится больше зимник, там спокойнее. Хотя за последнее время из-за большого наплыва машин, бывает всякое.

Небольшая фотоколлаж. Много пропущенных интересных моментов, именно в это время у меня куда-то прячется фотоаппарат, или на ходу не успеваю снять. И никогда не фотографирую, где происходят трагедии. Считаю, это не этично. Зимовье, как сказочный домик. Летом работали геологи или кто-то оставался на зимнике — у дороги печь для выпечки хлеба.

---

Весна. Снег рыхлый, при разъезде машины часто проваливаются. Здесь расхлестала видеокамеру. Жалко-о-о! Впереди потом было столько потрясающих моментов. Не взял подъем. Встретили знакомого из Новосибирска. Стоят машины — впереди снова кто-то перекрыл дорогу.

---

Машины, как в тумане, пошел снег.

Эта «красотуля» на гусеницах на радость водителям срезала колею, ехать одно удовольствие.

---

Уже лето. Поселок Пеледуй на реке Лена. В оба конца идут по Лене баржи, ведутся погрузочно-разгрузочные работы для вахтовых поселков и строителей нефтепровода. Река Лена настоящая труженица.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:01:06 327342247 11
image.png 791Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1363Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1215Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1104Кб, 1024x768
1024x768
Это снова на зимнике.

Большегрузные иномарки по зимнику стали ходить недавно. Все изменилось с началом прокладки нефтепровода.

На пикете геологи грузят (или выгружают?) БМП с «американца».
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:01:31 327342258 12
image.png 1208Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1379Кб, 1024x768
1024x768
Не люблю в гололед подъемы. Если машина «шлифанула», то все — противооткатники, подсыпка, долбежка льда. Еще хуже, когда неуправляемо и с нарастающей скоростью тащит назад. Как-то на подъеме (кто ездит на Мирный, знает) в 90 км от выхода с зимника, лежит упавшая металлическая конструкция, почему-то называемая фермой. Там часто «канитель». Поднимаемся. Одна фура уже стоит в стороне, уперлась в деревья. Вокруг все изрыто. Водитель с напарником на все плюнули, ужинают, а может, уже завтракают. Две другие машины, тоже с фурами, штурмуют подъем. И мы тут нарисовались. Муж с лопатой и ведром пошел помогать. Сверху спускается пятая машина, с фурой! Да, что б вас! Хотя и старается не сорваться, и спускается не быстро, но фуру заломило и он всей массой надвигается на нашу кабину. Сигналю фарами («бибикалка», как всегда, не работает) и лихорадочно ищу аппаратуру, чтобы запечатлеть драматический момент. А товар-то как жалко! Опять долги?! Про себя забыла. В последний момент, машина выровняла фуру в метрах трех от нас. И ушла с правой стороны. А мне влетело от мужа, орал: «В таких случаях прыгай назад, в спальник!». Щ-щас! Нашел кузнечика! Там все и как всегда забито вещами. Утром нас вытащил МАЗ, почему-то называемый «Чипс». У нас на БАМе, «Магирусы» называли «Чебурашками» и «Горбачами», может, и здесь так же. А вещи после того случая утром перекочевали под прицеп.

Две фотографии с трубами сделаны на «марковской» дороге.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:03:07 327342292 13
image.png 1313Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1843Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1259Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1591Кб, 1024x768
1024x768
На этом затяжном подъеме в гололед машины часто ДТПуют.

Здесь на протяжении более 140 км от Усть-Кута до Верхнемарково спуски и подъемы. Есть с нецензурным названием. Однажды видели, как на этой горе у машины с вахтовиками отказали тормоза. Машина «летела» с нарастающей скоростью, просто чудо, что на повороте устояла. Было видно, как задние колеса взбрыкнули, как у норовистого коня. От шока и страха за машину и людей мы долго не могли прийти в себя. Со стороны смотрится страшно. Если бы машина не удержалась, были бы такие кувырки, не дай Бог. Вот уж кто там «летают», так это водители лесовозов. Всегда идут на скорости и с перегрузом. На самых неблагополучных участках за зиму падает несколько лесовозов, не считая дальнобоя. Водителям лесовозов я бы при жизни поставила памятники, и пусть живут долго.

После «марковской» дороги пошел зимник. Если кому-то придется ехать в ту сторону впервые, советую: за первым мостом Малой Тиры начинается подъем, чуть дальше прямо и объездная. На первый взгляд прямая дорога кажется не сложная, но лучше туда груженными не соваться. Не рискуйте, идите объездным. То же и за мостом Большой Тиры. Когда-то мы вынуждены были ходить по прямой, но сейчас, когда есть объездная, надо быть очень самоуверенным… И возвращаясь назад, убедитесь, что по прямой на спуске нет помехи, не «летите», бывает не успевают поставить знак. Особенно в гололед.

---

Весна. Выбросило из колеи. На вид почти не гружен, но фактически у него тонн 18. Ремонтировался с нами в Ленске, ушел в рейс совершенно «здоровенький»
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:03:45 327342305 14
image.png 1323Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1102Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1149Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1249Кб, 1024x768
1024x768
В дороге нельзя расслабляться, особенно, если есть колея и впереди закрытый поворот. Именно такие повороты запечатлеваются незабываемыми встречами машин… х-х-р-я-сь! Что поделаешь — закон подлости! Можно очень долго ехать по пустой и прямой дороге, но стоит только оказаться на повороте… Знаю, кто много ездит, не раз сталкивался с таким. Кто-то там с рожками, тасует нас в дороге, словно карты, подводя к роковой встрече. А затем радостно потирает руки. Гад — он и есть гад! Не забывайте об этом. Будьте внимательны и осторожны. Неплохо присматриваться, я бы сказала, прислушиваться к себе. Есть какое-то шестое чувство, которое иногда помогает нам. У меня нет привычки смотреть в зеркало заднего вида ночью. Но один раз в зеркало смотрела и оглядывалась через каждые 10-15 минут. Муж спрашивает: «Ты кого ждешь?». На затяжном подъеме снова оглянулась — горим! Горят задние колеса у машины. Останавливаться нельзя, потащит назад. Едем и горим. Посреди подъема небольшой ровный пятачок. Тушили долго. Разбивали спрессованный снег. Диски алели от жары, пламя, внутри что-то булькало. С горем пополам за три часа проехали около 15 км до пикета, а мне очень хотелось выпить. Нервы. Но было неудобно сознаваться мужу. Днем меняли колеса.

Очень неприятная штука, когда полуприцеп заламывает и он пытается вперед машины проскочить.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:04:24 327342315 15
image.png 1465Кб, 1024x768
1024x768
image.png 796Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1652Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1548Кб, 1024x768
1024x768
Часто машины при разъезде выкидывает с колеи на обочину, повезет, если там нет деревьев.

Этот подъем на вид небольшой, но канительный, особенно весной. Когда-то подъем прозвали «Соленый» из-за того, что здесь перевернулась машина с солью. Правда, соли там давно нет, да и название стало забываться.

Пос. Непа. Прицеп упал на ровном месте. Скользко

Гололед. Водители отсыпают подъем. Дорожникам спасибо, на всех сложных подъемах есть подсыпка. Раньше такого не было, подсыпка появлялась от случая к случаю, хватало ненадолго. Снегу не прикажешь не идти. Правда, и машин на зимнике было гораздо меньше. Многие и сейчас возят с собой шлак или гравий, так, на всякий случай. Выручает.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:05:46 327342345 16
image.png 1647Кб, 1024x768
1024x768
Дорога от крестов на Тас-Юрях. Ехал впереди нас. Водитель даже не успел понять — машину выкинуло
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:06:52 327342374 17
image.png 1709Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1166Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1374Кб, 1024x768
1024x768
Вот такие широкие дороги зимника сейчас. Раньше, чтобы пропустить встречную машину, приходилось искать «кармашек» или растаптывать снежную целину. Был неписаный закон — пропускать груженные машины. Но машины по-прежнему выбрасывает с дороги: из-за скорости, гололеда, колеи. Да и дорога не везде такая красивая и ровная, как на фото. Это же зимник, как не крути.

---

Охотники.

---

Зимник поделен за разными дорожными организациями. Чистят, следят за дорогой, но к концу февраля, а то и раньше, начинается колея. Под колесами и снегом мари и болота, весенние ямы и колдобины. Греются и лопаются шины. Только собрались отдохнуть — громкий хлопок под кабиной. Муж чертыхается. Но, увы, это было не колесо. Сливает в картонную коробку масло. Масло не растекается, замерзает горкой.

Это еще не мороз. Зима 2006 года дала всем жару (каламбур какой-то). В течение трех месяцев стояли морозы от сорока и ниже. Машины шли с натугой, ломались. Кострили по всей трассе. До этого в тайге было много зайцев. А на следующий зимник видели единичные следы. Нам пришлось в самые морозы 55-62 ездить из Мирного в сторону Якутска, в Нюрбу. И знаете что?! Дети катались на санках! С ума можно сойти, я была от них в восторге!
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:07:27 327342385 18
image.png 860Кб, 900x1200
900x1200
А сейчас, пользуясь «затишьем», ставлю на плитку ужин, накрываю «стол». Наша машина многофункциональна, здесь и спальня, и кухня, и рабочее место. Вместо телевизора окна, за которыми мелькают всевозможные события.

«Затишье» на зимнике растянулось почти на неделю. Каждое утро поднимаем кабину, на день уезжаю с попуткой за 15 км на пикет Чону. Там вместе с ночной сменой отдыхаю в служебной комнате. Приютили. Знакома с ними не первый год. Вечером возвращаюсь, привожу ужин и очень вкусные пирожки. И хлеб, и пирожки пекут мужики. Опускаем кабину. Ночь обогреваемся чудо-печкой. Большую часть ночи сплю в полудреме, опасаюсь открытого огня. На зимнике часто видишь сгоревшие машины. Но под утро засыпаю — хоть стреляй из пушки. Эта печь с нами в рейсе всегда, на всякий случай. Пригодилось, и не один раз. Рекомендую!

Когда ездила на пикет, водитель рассказал как в 1997 г. не смог выйти с зимника. Тогда из-за неожиданного и раннего потепления по слухам не вырвались из зимника более двухсот машин. Машины, брошенные водителями, разграбили, растащили по тайге. До сих пор вдоль дороги лежат останки тех машин. Как растаскивают по запчастям машину, я видела своими глазами совсем недавно. Не смог выйти с зимника КАМАЗ с будкой. На следующий год за два месяца его как корова языком слизала, но вначале расстреляли. А в 97 г. кто-то свой товар забирал на вертолетах, но в основном, если это был скоропорт, все гнило. В тайге от гниющих окороков, мяса и колбасы стоял вонизм. Водители понесли огромные убытки, Кто-то даже покончил самоубийством. Повезло тем, кто смог прорваться на пикеты и в поселок Непа, машины они сохранили, что не скажешь о товаре. Говорят, даже собаки в поселке пресытились. С поселка по первой большой воде смогли уйти на баржах, а на пикетах стояли до следующего зимника. Этот водитель и еще несколько машин стояли от поселка в нескольких десятках км. В июне к ним пробилась еще одна машина, о которой они даже не подозревали. С июля месяца стали гатить мари, как говорит, проедем несколько километров и снова гатим. В поселок вышли в сентябре. Жители были шокированы, когда увидели, как из тайги, по которой ездят только зимой, одна за другой выходили машины и спускались к реке. Водители надеялись на баржу, но Нижняя Тунгуска обмелела, пришлось жить до зимы. И еще, они очень соскучились в тайге по хлебу.

Ну, а мы пошли потихоньку на ремонт в Ленск. И так пролетел месяц.

Морозная радуга в Ленске. Помню, после знаменитого наводнения город был в ужасном состоянии.

Почти все деревянные постройки были унесены водой. Разруха страшная. Дач, как таковых не стало. Вода так поднялась, что даже туалет зацепился за телеграфный столб и остался висеть. Говорят, туалет не трогали, висел несколько лет, как напоминание на какую высоту поднималась вода. Горький юмор.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:07:55 327342394 19
image.png 1861Кб, 1024x768
1024x768
День на Севере короткий. Большую часть едем в темное время суток. То там, то здесь видны в тайге всполохи горящего газа, приметы происшедших изменений за последние несколько лет. По обочине спят сугробы, похожие на людей и животных, на сказочные персонажи.

Под тяжестью снежной шапки трогательно склонили головы подростки-кедры. Чем-то походи на персонажи из кинофильма «Чужие».
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:08:40 327342412 20
image.png 1722Кб, 768x1024
768x1024
image.png 1134Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1491Кб, 1024x768
1024x768
Рано утром на восходе солнца иней на деревьях переливается как драгоценные камни. Фотография это не передает.

Часто видишь, как кто-то из водителей при поломке, вместо предупреждающих знаков, впереди и сзади машины ставят вырубленные живые деревья — кедры, ели, сосны. Это, при том, что есть сухостой. День-два, может всего несколько часов — ремонт закончен, машины уходят и немым укором остаются на обочине дороги убитые водителями деревья. Мелочи? Вовсе нет, мы забываем, что есть обратная связь. К сожалению, убивают не только деревья. Как-то едем, а впереди нас идет тот, который расстреливает дорожные знаки и ворон. На дороге лежат вороны, или с раскинутыми крыльями повешены на кустарниках. На пикете мужики возмущаются, один говорит: «Не доедет до места, вот увидите, примета есть».

Вышли на улицу, а там водитель выговаривает своего напарника за стрельбу. На следующий день КАМАЗ этот лег на бок на перекосах. А там без перегрузки машину не поднять. Эти перекосы крови с дальнобоя попили предостаточно. Ка-ак же я их боялась и не любила. Однажды едем, впереди нас идет одиночка с контейнером, несколько раз колеса с одной стороны отрывались от земли, секунды — упадет. От страха за него сердце екало. Но и водитель не выдержал, еще не выйдя с перекосов, остановился на небольшом пятачке, уронив голову на руль. А мы ехали с приспущенными колесами с правой стороны, это чтобы сбалансировать центр тяжести. Сейчас перекосы стали гораздо меньше, дорожники ровняют.

Конец марта, скоро закончится зимник. Днем плюсовая температура, ночью еще стоят заморозки. Разъезжаясь с машинами, чтобы не сползти на встречную полосу, выбираем ровное место. За пикетом «Наташа» сцепились две машины. Груженая машина под тентом. Пустая — с нарощенными «рогами». Дорога покатая, машины, как попугаи «неразлучники», трогательно прислонились друг к другу. Попробуй дернись! Хорошо забрасывают технику. Разгрузили с трала экскаватор. Ну, шустрик, я вам скажу! Помогая себе ковшом, то подтягиваясь, то отталкиваясь, полез на обочину, таким же способом передвигаясь по глубокому снегу, подошел с боку к сцепившимся, ковшом растащил их. Скопилось много машин и зрителей. Кому-то неприятности, нам зрелище. Бесплатный концерт окончен. Что еще ждет нас впереди?

Вода с наледи для чая (оказалась почему-то очень горькой, может, потому что в нескольких км стоит буровая)

*

Последний рейс в этом сезоне. Больше десяти машин загружены с блоками связи на трубопровод. Груз тяжелый и дорогой. Фотографирую и снимаю на видео водителей. Короткий перекур, пьют чай. Все пока выглядят хорошо, оживленно переговариваются, шутят.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:09:20 327342424 21
image.png 1330Кб, 1024x768
1024x768
Но к месту сбора придут обросшие и похудевшие, с усталыми глазами и молчаливые. В начале пути ехали днем. Многие ушли вперед, другие отстали. И мы идем потихоньку. Дорога блестит, как стекло, ближе к обеду ручейки превращаются в журчащие стремительные потоки. Весна!
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:09:55 327342436 22
image.png 1225Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1283Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1120Кб, 1024x768
1024x768
Вместе с зимой ушли размытые, бесформенные облака. Закучерявились разноцветные тучи. Делюсь своими наблюдениями, если зимой, при ясной погоде поплыли по небу как штрихи или мазки кистью размытые облака, значит, ждите — будет снег, или мы задели край циклона (смотрите фотографию с БМП на платформе). В дороге в это время лучше успеть проскочить подъемы, пока не засыпало подсыпку. Хорошо, если снег и мороз, но зачастую бывает со снегом и тепло. Дома это в радость, а в дороге беда.

Два раза на перекосе чуть не сцепились со встречной машиной. Со вторых суток идем только по ночам, по заморозку. Тяжело. К утру глаза слипаются, голова тяжелеет. Помогает не заснуть музыка. Полюбила шансон. Соответствует духу дороги и обстановки. Классическая, спокойная навевает сон. Сразу выкидываем диски или кассеты с откровенно неприличными выражениями. Возникает желание помыть руки. Покупая «Шансон для дальнобойщиков», удивляюсь, почему пишущие на диски думают, что все водители-дальнобойщики или уголовники, или извращенцы? Нормальные они люди, не надо подстраивать их под свои вкусы. Иногда слушаем современных исполнителей, не слова, а ритмичную музыку — не дает уснуть. Но быстро надоедает, невольно начинаешь прислушиваться словам-пустышкам, накатывает раздражение.

Как-то мои девочки-внучки два часа смотрели по телевизору праздничный концерт песен 70-80 годов, старшая сказала «Повезло вам, у вас были такие хорошие песни». Есть и сейчас много хороших исполнителей. Всю ночь играет на гитаре Дидюля. Бодрит. Днем ремонт, баня, спим. Но усталость накапливается. Прошли город Ленск. Рано утром у поселка Нюя вышли к реке Лена. На берегу столпились водители с грузом на нефтепровод. Машины из разных регионов. Люди в нерешительности — ехать в обход, или по реке. По реке ближе, но дорога в воде. В обход — подъемы и перекосы, плюс гололед, на некоторый участках — дорога в одну колею. Весной разъехаться почти нереально. Спустилась к реке первая машина. Одна за другой, соблюдая дистанцию для безопасности, оставляя за собой волны, по Лене медленно уходят большегрузы. Страшновато…

Пошли и мы. Не знаю, какая под нами глубина, но уже через каких-то полтора-два месяца, здесь на Север пойдут сухогрузы и баржи. Остается брать видеокамеру и снимать. Вот и берег. Какое счастье вновь оказаться на твердой почве. Через несколько дней нам здесь возвращаться. Бр-р-р! Как говорится — я не трус, но я боюсь. Почти нет встречных, к вечеру вышли на трубопровод. Переночевали. Утро, подморозило. Идем медленно, дорога вдоль нефтепровода очень плохая — дробь колес по стиральной доске. Идем не больше 10 км/час. Очень крутые подъемы, стало тепло, проскочить подсохшие подъемы не успели. Пошел снег, гололед. Полная мерзопакость! Опасаемся за груз, случись что — не рассчитаться.

Это спуск (пик 3), ну о-о-очень крутой! Саша ходил смотреть, нет ли впереди каких-либо помех.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:10:37 327342454 23
image.png 911Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1005Кб, 1024x768
1024x768
image.png 983Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1842Кб, 1024x768
1024x768
На некоторый подъемах, машины с грузом затаскивает трактор.

На всем протяжении трубопровода идут работы, где-то роют траншеи под трубу, ведутся сварочные работы, ставят столбы, соединяют проводами, расчищают просеку. Разведку ведут геофизики из Татарстана.

Тайга изрешечена профилями. Мне пришлось лететь на вертолете над теми местами, надо сказать сверху смотрится по-другому. Петляет по тайге зимник, чернеют от подсыпки подъемы. Просеки тонкими и ровными паутинками от горизонта до горизонта расходятся по тайге. Местами сгоревшие участки. Вырубки уже не кажутся большими, но хрупкость природы очень ощутима.

Стихи геолога Дмитриевского В.:

И устилали мы болота
Телами белыми берез.
А сколько ни за так сгорело,
А сколько срублено с плеча.
Безмолвно все тайга терпела.
Красой пленила, не корила,
Не сетуя на времена.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:11:38 327342471 24
image.png 751Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1223Кб, 1024x768
1024x768
Весна в полном разгаре. Официально зимник закрыли еще пятого апреля. Уходят дорожники. Дорога упала, оголив землю, но где еще не растаяло, едем в напряжении, снизу снег рыхлый. Идем ночами, как только подмораживает почву, почти все, кто на зимнике, трогаются. Ехать днем сущее наказание — разбрызгивая в разные стороны снег, с грохотом проваливаешься, а где дорога упала, наматывая на колеса болотную растительность и грязь, елозишь на льду на одном месте. Но и на этом спасибо, внизу лед — земля еще не прогрелась. Машины идут и идут. На площадках у пикетов сплошное месиво грязи, мусора, здесь уже никто не задерживается, поели — и вперед. Не до бани, не до отдыха. Домой, домой!

Пик 1: Впереди пикет Ужман.

Вообще, пикеты — это отдельная тема. На зимнике их несколько штук. Стены в столовых обклеены денежными купюрами с приветами с разных уголков страны. Фотографиями со всевозможными ДТП. Здесь водители не только могут покушать, сходить в баню. В первую очередь, пикеты — это свет в окошке. Многодневные рейсы, некоторые водители на зимнике из других регионов. Они живут в машинах до весны. Машины не глушатся. Люди устают, изматываются, поломки, ДТП. А на пикетах встречи, разговоры, «расслабуха», и снова дорога. «Расслабляются» порой часто, пользуясь тем, что бяки-буки ГАИ появляются на зимнике от случая к случаю, при серьезных ДТП.

Если бы вы только знали, как много видели и слышали наши «пикетчики» и как много раз оказывали нам всяческую помощь в трудную минуту. «Пикетчикам» нашим в период зимника бывает порой очень нелегко. Не мешало бы дальнобойщикам пожалеть женщин в столовых — дым в помещении стоит коромыслом в течение всего зимника. Отдых отдыхом, а о других людях думать надо.

Пик 2: Пикет «Наташа», рядом с небольшой еще речушкой Нижняя Тунгуска. Река чистая, вода вкусная.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:12:06 327342480 25
image.png 1320Кб, 960x768
960x768
image.png 1144Кб, 960x768
960x768
image.png 1390Кб, 1024x768
1024x768
Пикет «Медвежонок», присмотритесь — рядом с дверьми чучело медвежонка.

На лошади возят воду в столовую и в баню.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:12:40 327342493 26
image.png 1377Кб, 1024x768
1024x768
image.png 806Кб, 1099x768
1099x768
И еще: наледи, какие на зимнике бывают наледи! Это сущее наказание и огромная потеря времени, сотни скопившихся с обоих сторон машин! Адреналин и зрелище! Кто-то уже в наледях сидит и без посторонней помощи не сдвинется. У кого-то, пока проходил месило льда и воды, «поехал» груз или вовсе упал. А иной пытается вне очереди проскочить. Здесь недолго и до разборок. На пикете напарник водителя (или пассажир?) возбужденно рассказывал, как они легли на бок. Был очень рад тому, что все это время не прекращал снимать на видеокамеру. Что не радоваться, шли уже без груза и быстро подняли. Я тоже в машине иногда снимаю проход по наледям. В это время в машине летает все, что в принципе не должно летать. Видеокамеру, чтобы ни разбить лицо, прижимаю одной рукой к щеке, другой держусь. Муж грозится выкинуть « …эту чертову игрушку», и орет, что б держалась. Зато мои домашние — дети и внуки — знают, что такое наледи.

Вспоминаю случай, это было лет шесть назад. В конце апреля мы выходили с грузом в Якутию, машин на дороге уже нет. Задержались из-за долгой погрузки в Иркутске. Немного не по себе, за двое суток никто не догнал и не попал навстречу. Тепло, даже мухи летают, про глухарей и не говорю, уже не единицы на дороге, а по несколько десятков сразу. Между тем нам везет — дни стоят пасмурные. Мелкой пудрой сыпется снег. Стоит показаться солнцу, все мгновенно поплывет. Неожиданно мимо нас прошли три машины. Какое счастье — мы не одни!

К вечеру подморозило, пошли и мы. Через 40 километров наледь. Низина залита водой, где дорога непонятно. Стоит машина, водитель чертыхается: «Где пропали, я вас жду три часа! Идите следом за мной, тут такая яма, вытаскивать вас уже будет некому». Вывел нас, просигналил и умчался. Кто мы ему? Совершенно чужие люди. До сих пор вспоминаем его с теплотой. Пусть у него в жизни будет все хорошо. Осталось около десяти км до выхода из зимника и показалось солнце. Больше оно уже не пряталось. Дорога на глазах стала чернеть. Как только выехали на Тас-Юрях, поели, попили чай, зашторили окна от солнца и легли спать. Спали сутки. За это время хорошая дорога до крестов (перекресток) «раскисла», пожалели, что останавливались. Пока спали, нас «зафиксировали», успокоились за груз, будить не стали. После нас, еще две машины через несколько дней прорвались. Повезло, что ночами подмораживало. Мы их видели — стояли «по уши в грязи» на транзитке в Мирном. Будут ждать начала навигации, чтобы вернуться домой.

Едем дальше. Этот зимник мы заканчиваем. Радует, что солнце за тучами. Но тепло. Вытащили из ямы двух красавцев «Фредов». Машины и водители из Питера и Екатеринбурга. Смотрю на них с жалостью — дальше будет хуже, с такими колесами и низкой посадкой. Впереди мари и колея «выше крыши». На дороге снова глухари, одни сидят на кучах с гравием и песком, другие без страха семенят впереди машины. Пока искала фотоаппарат, проехали, остался только этот замаскированный.

Люблю это время, за бесподобные облака до самого горизонта и что едем домой.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:13:50 327342516 27
image.png 300Кб, 500x375
500x375
image.png 316Кб, 500x375
500x375
image.png 253Кб, 500x375
500x375
image.png 231Кб, 500x375
500x375
ВЕСНА 2011

Уложены последние сумки с вещами и продуктами. Все, в путь! О времени выезда детей не предупредили. Поехали без проводов и лишних муси-пуси. Не успели отъехать и сорока километров, выстрелило колесо. Начались первые материальные потери. Муж чертыхается, переодевается в робу. Мороз крепчает. Сижу в теплой кабине с чувством вины. Хотя понимаю, вины моей нет, да и помощник с меня в данном случае — ноль. Вечереет. Сделали колесо, едем дальше. Перед поселком остановились на ночлег. Двигатель не глушим, работает печь. Мороз 48 градусов. Давненько нас не «радовали» морозы. Утром снова в путь. Усть-Кут тоже не порадовал. Без работы стоим неделю. Впустили в бокс, тепло. Саша ремонтирует машину — в дороге выявились недоделки.

Наконец грузимся. Основная тяжесть ложится назад. Полуприцеп присел. Просьба развернуть груз не услышана, т.к. охране на выходе из терминала обременительно подниматься на машину, чтобы посмотреть пломбы на контейнере. Может, инструкция такая, но их пишут люди.

Идем по «марковской» дороге. Дорога хорошая, подъемы подсыпаны. Но снова выстрелило колесо на полуприцепе. Причем хорошее. Сказывается неправильная загрузка.

Вышли на зимник. Ах ты, вольница-зимник! Оказывается, я за тобой соскучилась.

Фотографии зимника. Прошу за качество не судить, т.к. «работал» не профессионал. Большая часть фото сделаны через двойное лобовое стекло (зимний вариант) из кабины по ходу движения, из-за чего фон голубоватый. Фотоаппарат долго «думает». Пока сфокусируется на каком-то кадре — проехали. Чтобы сделать ночные снимки нужно останавливаться, как это видно по фото, где машина загружается нефтью, а в стороне горит газ.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:14:51 327342539 28
image.png 264Кб, 500x375
500x375
image.png 373Кб, 500x375
500x375
image.png 217Кб, 500x375
500x375
image.png 250Кб, 500x375
500x375
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:15:21 327342551 29
image.png 159Кб, 500x375
500x375
image.png 256Кб, 500x375
500x375
image.png 263Кб, 500x375
500x375
image.png 291Кб, 500x375
500x375
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:15:53 327342564 30
image.png 339Кб, 500x375
500x375
image.png 282Кб, 500x375
500x375
image.png 306Кб, 500x375
500x375
image.png 374Кб, 500x375
500x375
Движемся потихоньку. На очередном пикете сходили в баню. Это мы любим. Пикеты на Гаженке, «Воробей», «У пожилого Зайца» и в поселке Непа:

Медвежонка не убивали. Произошел несчастный случай. Самый надежный транспорт — лошадь!
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:16:20 327342573 31
image.png 334Кб, 500x375
500x375
image.png 412Кб, 500x375
500x375
image.png 372Кб, 500x375
500x375
Пикет «Чона». Карта зимника Иркутской области и Якутии. Нам нравится останавливаться на этом пикете. Гостеприимный хозяин, доброжелательный персонал. Баня. Помогут, поговорят с тобой. Расскажут что-нибудь интересное, ведь на пикетах всегда новости узнают первыми.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:17:06 327342583 32
image.png 405Кб, 500x375
500x375
image.png 240Кб, 500x375
500x375
image.png 263Кб, 500x375
500x375
Наконец добрались до пункта назначения. Везде потеря времени, то колеса, то под погрузкой стоим с утра до вечера. Который раз жалеем, что не взяли с собой DVDишку с дисками для коротания времени. Встретили водителей с таким же грузом, как у нас. Жалуются, что пока добрались, из-за неправильной загрузки несколько раз меняли колеса.

В следующие рейсы на терминале пошли на уступки, грузили так, как безопаснее везти груз и с наименьшими финансовыми потерями для водителей. Как будто это нельзя было сделать сразу.

Познакомились с семейной парой из 54 региона, которые на зимнике вместе уже восемь лет. Рассказали, как однажды не смогли весной вырваться с Олекминска и пошли по реке Лена на Якутск, через Тынду, домой. Мы ездили несколько раз весной по реке Лена. Но это всего несколько десятков км, а они шли сотни. Перекосы и торосы, вода под колесами. Жуть. Им досталось! Не люблю и боюсь в такое время ехать по воде.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:18:08 327342607 33
image.png 395Кб, 500x375
500x375
image.png 267Кб, 500x375
500x375
image.png 357Кб, 500x375
500x375
Вот так выбрасывает с колеи при разъезде с другими машинами: эту машину развернуло на 180 градусов, ехал впереди нас.

На 2 пике уже мы
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:18:43 327342620 34
image.png 181Кб, 500x375
500x375
image.png 101Кб, 500x375
500x375
image.png 290Кб, 500x375
500x375
image.png 305Кб, 500x375
500x375
Ночные снимки, снятые из кабины на ходу и останавливались

---

Не мог взять подъем. Через несколько дней на другом подъеме, примерно 60-80 км. от первого. Когда проезжали, видела глаза водителя — в них такая усталость.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:19:14 327342632 35
image.png 289Кб, 500x375
500x375
image.png 318Кб, 500x375
500x375
image.png 319Кб, 500x375
500x375
Недалеко от пикета «Света». Подъем за ручьем небольшой, но канительный.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:19:56 327342643 36
image.png 318Кб, 500x375
500x375
Главное, когда выбрасывает с дороги, — не было бы деревьев. Каждый год машины и люди страдают именно из-за таких встреч. Ночью за Нижней Тунгуской, за пикетом видим машину, которая кабиной «обхватила» ствол огромного дерева. Настроение упало. Едем, молчим, перед глазами искореженная кабина. В один голос начинаем удивляться мощности удара, жалеем водителя, который явно погиб. Но, к счастью, он оказался жив. Я знаю, что такое происходит за секунды. Как машину складывает на спусках или подъемах. Как-то на спуске перед рекой Малая Тира скопились машины. По прямой идти опасно, лед. По объездной дороге поднимаются машины 54-го региона. Все машины наверх затаскивает один водитель. Мужики из Азии (видно, везут фрукты) боятся. Водитель поднимет одну машины и возвращается за следующей. С мужем посмеялись, как они прошли марковскую дорогу. Мы не стали ждать, пошли прямо. Идем. Спиной чувствую, полуприцеп начинает трусливо подживать «хвост». Брызнул снег, по стеклу застучали ветки кустарников, почти рядом с кабиной подмигивают задние огни прицепа. Внизу выстроились горе-водители, наблюдают, что будет дальше. Кабины настежь. Нам в затылок «дышит» лесовоз с хлыстами. Если сорвется, мало никому не покажется. Муж орет, чтобы убрали с дороги машины. И естественно приперчив матом. Засуетились — одни сдали назад, другие продернули вперед, освобождая нам дорогу. Тормоза у лесовоза оказались хорошими, да и мы быстро выпрямились.

Спуск. Фото для наглядности. Под припорошенным снегом сплошной лед. Черные полосы — следы торможения.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:21:05 327342668 37
image.png 288Кб, 500x375
500x375
image.png 278Кб, 500x375
500x375
image.png 247Кб, 500x375
500x375
Ленский район. На это дерево повесили много тряпочек и лент. Так делают почти все водители. Бросают монеты, вешают тряпочки, ставят бутылки с горячительным, кидают сигареты. Традиция. Но как-то странно, за многие годы лоскутков не стало больше, или меньше. Проезжая ночью попросила мужа «Подожди, сфотографирую местного духа». Посмеялись, и вот он…симпатичный малый с красным носиком. Даже не ожидала. У кого есть фантазия, увидят.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:22:29 327342699 38
image.png 357Кб, 500x375
500x375
image.png 398Кб, 500x375
500x375
image.png 264Кб, 500x375
500x375
image.png 291Кб, 500x375
500x375
Едем по Якутской земле. Много лет назад Якутия вошла в нашу жизнь. Оказавшись в Мирном перед Новым годом, первый раз пошла в город. Вечерние сумерки, загорались уличные фонари. В окнах домов свет. Чужой город, неуютно, на душе тоскливо. Мои путешествия только начинались. Еще не втянулась в кочевую жизнь. Неожиданно подбегает девчушка лет пяти, вкладывает свою теплую ладошку в мои ладони и говорит: «Меня зовут Юля. Ты хорошая, пойдем к нам». Подходит отец, извиняется, оправдываясь, что дочь никогда так не делала. А я только киваю головой, сказать ничего не могу, в горле ком. Иду по улице, улыбаюсь и вытираю слезы. Зная, как я тоскую за внучками, Господь прислал мне эту малышку, чтобы приободрить и утешить.

Наверное, судьбой было предрешено оказаться в этих краях. Еще в 80-х годах видела сон: дорога до самого горизонта, очень низкие облака, моросит холодный дождь, на обочине камни и вода, жиденькие низкорослые деревья. И кто-то мне говорит — это Якутия. Проснулась, целый день ходила под впечатлением. Настолько все было реально , даже запахи и холод. И вот через много-много лет я узнала это место по дороге на Айхал! Остановились, не могла поверить своим глазам, словно снова вернулась в сон. Муж помнит мое удивление. Мы не раз проезжали то место по пути в Удачный или Айхал. Того чувства уже не было. Небо стало другим.

Много удивительного происходит в дороге. Лет 5-6 назад, где-то в марте, когда мы ехали по перекосам, пошел сильнейший снег. Такого никогда не видела. Дворник не справляется. Молюсь, чтобы не было встречных машин — колея одна, разъезды не видим. Останавливаться нельзя. Со страхом ожидаю крутой поворот с сильным перекосом. Боюсь, что поедем прямо. Там и в ясную погоду машины ложатся. Вот-вот должен быть поворот. Небо и земля одного цвета. Едем практически на ощупь. И вдруг произошло невероятное, открылся кусочек неба и солнечный луч упал прямо на поворот с перекосом. От машины в метрах 15-20. Мы проехали, и нас снова окутала снежная мгла, но перекосы за опасным участком заканчивались. Проехали еще с километр, остановились в «кармашке», пережидали снегопад. А в это время из-за непогоды у Непы произошла трагедия — водитель не увидел на дороге «Буран».

Я не могла не рассказать эти истории, т.к. мне они запомнились на всю жизнь. Я знаю, многие водители могли бы рассказать более потрясающие случаи, чем мои.

Каждый год зимник не устает собирать дать здоровьем, жизнью, разбитой техникой. Едва не совершили ДТП и мы. От пикета 240-й до «Светы» есть два плохих места. На одном из поворотов с перекосом вылетает «иностранец» с тралом. Вместо того чтобы избежать столкновения и уйти в сторону или на худой конец подставить трал, машина остановилась. Водитель вошел в ступор, покорно ожидая ЧП. Буквально в сантиметрах от чужой кабины муж вырвал из колеи полуприцеп. Машина осталась стоять. А ведь мы его сейчас чуть не размазали. Происходило все быстро, молча. Но муж снял рубаху — спина была мокрая.

И где-то здесь же через некоторое время у мужиков не выдержали нервы, схватились за оружие. Трезвые, далеко не в щенячьем возрасте. Кто их знал, удивляются. Гнев затмил разум, в результате трагедия.

Наверное, как и везде на дорогах. С одним отличием — мы многие друг друга знаем. И потому как-то становится не по себе от очередной плохой новости.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:22:50 327342709 39
image.png 264Кб, 500x375
500x375
image.png 308Кб, 500x375
500x375
image.png 314Кб, 500x375
500x375
Контейнер упал на перекосе. Оказались знакомые
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:23:12 327342718 40
image.png 388Кб, 500x375
500x375
image.png 255Кб, 500x375
500x375
image.png 350Кб, 500x375
500x375
Уронили экскаватор. Возвращаемся и видим, подняли
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:24:30 327342759 41
image.png 190Кб, 500x375
500x375
image.png 243Кб, 500x375
500x375
image.png 133Кб, 500x375
500x375
image.png 192Кб, 500x375
500x375
Работа на зимнике в разгаре. Нам не везет. Пошли рейсы в Дулисьму. Когда-то я хотела побывать там и посмотреть. Сейчас от одного названия портится настроение. Дулисьма — это название то ли местности, то ли месторождения. Наверное, как Талакан или Чона. Всего 22 км. в сторону от основной трассы зимника. Но каких километров!!! Я за все время своего путешествия никогда не встречала столь равнодушного отношения к труду водителей со стороны руководства месторождения. Хорошая дорога, но ни одной подсыпки на подъемах. Каждый рейс — испытание и огромная потеря времени. Говорят, время деньги. Кто считает потерянное время и деньги водителей? А здоровье? Каждый рейс вместо 2-3 дней, выходит 4-5 дней, а то и больше.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:25:05 327342776 42
image.png 218Кб, 500x375
500x375
image.png 305Кб, 500x375
500x375
image.png 369Кб, 500x375
500x375
Казалось бы не самые сложные подъемы. Но когда за «плечами» от 20 и более тонн…
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:25:28 327342785 43
image.png 310Кб, 500x375
500x375
image.png 337Кб, 500x375
500x375
image.png 327Кб, 500x375
500x375
Машина с тралом стояла несколько дней. Ждали БАТ (большой артилерийский тягач)
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:27:14 327342825 44
image.png 372Кб, 500x375
500x375
image.png 399Кб, 500x375
500x375
image.png 357Кб, 500x375
500x375
image.png 302Кб, 500x375
500x375
Подошли к горе рано утром, чтобы по морозу подняться. Дорога перекрыта КРАЗом. С одной и другой стороны стали подтягиваться машины. Пришел трактор, растолкал немного снег, пытался поднять одну из машин, не хватило мощности, поелозил, чуть сам не упал, ушел. Одиночки и вахтовки протискивались между обочиной и машиной. Груженные, как мы, стояли. Поднялось солнце. Подсыпки нет. КРАЗ с грузом из Красноярска. Водитель, молоденький парнишка говорит, что весь маршрут прошел благополучно, и только здесь, за километр до пункта назначения, не может взять подъем. Под носом от конторы. Несколько раз приезжали буровики — ждут свои машины с грузом. Прислали трактор, чтобы выдернуть из общего потока машин своих. Трактор убрал с дороги КРАЗ, поднять наверх не смог. Груженые одиночки пошли. Сделали попытку подняться и мы. С трудом вернулись на исходную позицию. Так как груз лежал по тяжести неравномерно, нас все время тянуло с дороги на обочину в сугроб. С полуприцепами стоим. Пришел самосвал, насыпал несколько кучек земли. Но для нас это уже не имеет значения. Тепло, тает. Ждем ночи, заморозка. Потеряли сутки. За это время мужики до седьмого пота покидали снега и земли. Это всего лишь один из дней дороги на Дулисьму. Зимой, в мороз проще, но с марта каждый год одни и те же проблемы.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:27:40 327342837 45
image.png 453Кб, 500x375
500x375
image.png 454Кб, 500x375
500x375
image.png 410Кб, 500x375
500x375
image.png 302Кб, 500x375
500x375
Другой рейс через несколько дней. Ждут прихода БАТ. Пришел БАТ, народ взбодрился.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:29:46 327342884 46
image.png 364Кб, 500x375
500x375
image.png 292Кб, 500x375
500x375
«Дулисьма» — нефтедобывающая организация. Наверное, не бедная. По всей трассе зимника, начиная от марковской дороги и кончая в Таас-Юрях, это 830 км., на всех сложных и даже небольших, но канительных подъемах есть подсыпка. Дорожникам спасибо. Никто не бежит впереди нас вприпрыжку, не посыпает нам под колеса шлак или гравий. Водители сами, при необходимости подсыпают. Иногда так подъем усыпан, что идешь без опаски. А на марковской дороге после каждого снегопада чистят и ходит машина-посыпалка. Это больше 140 км. Я уже не говорю о дороге от Чоны до Витима и Пеледуя. А тут всего каких-то несколько подъемов на 22-километровом участке.

Именно здесь начинаешь ценить наших дорожников. За то, как следят за дорогой. Познакомилась с дорожной организацией «Мотор», посмотрела их борьбу с наледями. В течение всей зимы, из родников с горы, вздыбливаясь и обрастая льдом, медленно сползает вода. Удар ломом по вспученному льду — фонтан до двух метров. До возведения моста на Большой Тире всегда была наледь. Ох, достали они нас!
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:31:20 327342925 47
image.png 319Кб, 500x375
500x375
image.png 258Кб, 500x375
500x375
image.png 225Кб, 500x375
500x375
image.png 286Кб, 500x375
500x375
Конец марта. Начинается самое тяжелое время. Днем в основном идут одиночки, или без груза, многие в цепях. С грузом останавливаются в «кармашках», на пикетах, ждут вечера, мороза. Днем идти бесполезно и опасно при разъездах с другими. Машину кидает из стороны в сторону, или выбрасывает с дороги. Под жижей грязи лед, местами начинается колея.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:31:59 327342937 48
image.png 288Кб, 500x375
500x375
image.png 155Кб, 500x375
500x375
image.png 262Кб, 500x375
500x375
Вечер. Подморозило, можно трогаться.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:33:00 327342959 49
image.png 318Кб, 500x375
500x375
image.png 210Кб, 500x375
500x375
И так идем всю ночь. Глаза сливаются, голова тяжелая. Душа млеет от желания уснуть. Не работает магнитофон. После долгого молчания, когда поздравляла Сашу с 23 февраля, внезапно заиграла музыка. От неожиданности вздрогнули, посмеялись, что это наш друг МАЗ подключился к поздравлению. Сейчас магнитофон снова молчит. Взбадривать некому. Объезжаем машины, водители спят, уронив головы на руль. Мы тоже не выдерживаем. Через час звенит будильник. Поехали. Я осталась в постели. Просыпаюсь от тишины — муж спит. Встаю, ставлю чайник. Пьем крепко заваренного чая, едем дальше. Показалось солнце. Небо чистое, значит, снова днем будем стоять.

Утро. Дорогу за ночь по морозу накатали, почти как асфальт.

Дошли до Гаженки. Скоро площадка перед пикетом будет забита полностью. Сходили в баню. Баня — самая большая радость для меня.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:33:26 327342969 50
image.png 413Кб, 500x375
500x375
image.png 309Кб, 500x375
500x375
Обычно на машинах, где возят людей, пишут «ЛЮДИ». Но геологи народ особый, любят юмор, рассказывать о своей профессии анекдоты, типа:

У меня сегодня ночью кто-то все грядки истоптал.
Это, наверное, геологи.
Да нет, следы-то человеческие.

Несколько лет назад по зимнику бегал БМП с пиратским флагом. Черный флаг и на нем нарисован белой краской череп с костями. Было потешно и приятно, что люди не «киснут».
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:33:46 327342979 51
image.png 176Кб, 500x375
500x375
image.png 429Кб, 500x375
500x375
image.png 456Кб, 500x375
500x375
Ближе к вечеру.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:34:16 327342989 52
image.png 292Кб, 500x375
500x375
image.png 213Кб, 500x375
500x375
image.png 195Кб, 500x375
500x375
Утро следующего дня. Первыми на дорогу выходят женская половина глухарей и только дней через десять появляются их мужья. Кто-то впереди едет голодный — стреляет самок. Это как детей стрелять, беззащитных и доверчивых. Они, бывает, даже не взлетают, семенят впереди машины или отходят на обочину. Однажды видели трогательную картину. Рано утром выходим из-за поворота на спуск. На подъеме стоит машина. Впереди и сзади все посыпано гравием, но машина подняться не смогла. Под колесами противооткатники. Водитель спит. Перед самой кабиной пасутся с десяток глухарей. Самец, распустив хвостом веером, топчется на одном месте. Красота! Когда мы медленно проезжали мимо, ни одна птица не взлетела, отошли в сторону.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:35:50 327343031 53
image.png 343Кб, 500x375
500x375
image.png 293Кб, 500x375
500x375
image.png 362Кб, 500x375
500x375
Возвращаемся с рейса. Дорога все больше становится ненадежной. Все глубже и глубже образуется колея. На обочине множество колес. До этого купили в Усть-Куте два колеса на полуприцеп. Цена запредельная — 14800 р. Тоска. Подвернулся попутный груз. Перевозят буровую на другое место. Заработаем хоть на солярку. Наниматель говорит — тут рядом. Спросили, есть ли горы. Отвечает — да есть одна. Прекрасно: и рядом и одна гора! Мечта дальнобоя. А те 500 км по зимнику с грузом, нас не пугают, дело привычное и дорога знакома. Лишь бы погода задержалась с морозами. Свернули с зимника. Новые незнакомые места. Начинаются бескрайние мари. Сплошной торфяник. Глядя на вывернутый бульдозером торф, как огородник и цветовод душевно сокрушаюсь. Дома земля, хоть гвозди забивай.

Даже страшно подумать, что здесь будет через недели две, а может раньше.

Едем дальше. Начался лес. Машин нет, дорога как зимняя, нет ни грязи, ни колеи. На видимом друг от друга расстоянии «кармашки» для разъезда машин. Грамотно. Сразу видно думают о водителях.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:36:57 327343057 54
image.png 310Кб, 500x375
500x375
Трактор, утопленный геологами, наверное, с советских времен. В этих местах кроме геологов никто не бывал. Еще буровики в последнее время.
Аноним 05/12/25 Птн 09:37:17 327343062 55
Бамп
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:38:56 327343096 56
image.png 241Кб, 500x375
500x375
image.png 194Кб, 500x375
500x375
image.png 294Кб, 500x375
500x375
image.png 299Кб, 500x375
500x375
Едем. Решили не ложиться, доехать хотя бы до пикета «Воробей». Это где-то около 70 км. Очень хочется в баню, а еще сильнее — проехать по зимнику пока не растаяло как можно больше километров. На душе неспокойно, как там река Чона? В этом году река зимой вскрывалась. Досталось всем и водителям, и дорожникам. Из-за ранней весны зимник уже официально закрыт с 1 апреля. Сегодня 6 апреля.

Чону прошли благополучно. На служебной территории Алроса стоят грейдера. Видно ждут свои машины с грузом, что бы сопровождать до выхода из зимника. Площадка перед пикетом полупустая.

Трудно поверить, что на этой площадке в 1997 г. стояло 50 машин, не сумевших вырваться весной с зимника. Была среди них одна машина с водкой. Так вот, летом сюда пешком приходили мужики из ближайшего поселка. За сто километров! Да тьфу, подумаешь, 100 км., если такой «отстег» впереди «маячит»! Ну чем не вольница?!!

Мы зашли, попрощались с работниками пикета до следующего зимника, поехали дальше. Идет снег, колея уже стала глубже. Несмотря на то, что нет солнца, тает. Упорно продвигаемся к намеченной цели. Несколько раз хотели остановиться, но на счастье почти нет встречных, поэтому решили потихоньку двигаться. Машина пытается сложиться то в «ножницы», то выскочить на обочину. Но мы идем медленно, поэтому обходимся без приключений и осложнений. Чуть не выкинуло на обочину встречную машину с грузом. Впереди пикет «Воробей», площадка пустая. Это уже говорит о том, что на зимнике остается все меньше машин. Не хотят рисковать. В баню уже что-то не хочется, но идем. Меня буквально «штормит». Приготовить обед тоже сил нет. Поели в столовой. В столовых почти не питаемся — у Саши желудок общепитовскую еду не воспринимает. Обычно готовлю в машине.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:40:33 327343122 57
image.png 258Кб, 500x375
500x375
image.png 241Кб, 500x375
500x375
image.png 239Кб, 500x375
500x375
image.png 242Кб, 500x375
500x375
Отдохнули, вечером снова в путь. Подморозило.

Сегодня мы хорошо потрудились, прошли больше ста километров. Впереди, внизу п. Непа. Ну и овраг образовался! Он и раньше был, но очень сильно за прошлое лето увеличился. Дорожники работали, однако гора от этого стал круче. Не дай Бог, какая машина не возьмет подъем, сорвется.

---

Лед на Нижней Тунгуске еще не проломился, идем по воде. Однажды мы проезжали уже по дну. Не глубоко, но страшно. И как тот раз подъем с воды не взяли — накатано, лед. Вышла с машины, фотографирую, как Саша делает повторную попытку вылезти на берег. Таких попыток было несколько. Вылезли. Едем дальше.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:41:31 327343143 58
image.png 235Кб, 500x375
500x375
image.png 157Кб, 500x375
500x375
image.png 92Кб, 500x375
500x375
image.png 242Кб, 500x375
500x375
На очередном пикете ждем ночь. Тронулись. Дорога накатана, скользко. Местами, на открытых участках глубокая колея. Неожиданный шквал снега. Ничего не видать, остановились на ПНСе.

Снег прекратился. Идут машины. Утро. Впервые увидела горностая, чуть больше бурундука. Много же их надо на мантию! Пасмурно, небольшой морозец. Заранее стараемся выйти из колеи, если видим встречные машины. Перед машиной выходить не советую. Выкинет. Неделю назад здесь были ручьи и грязь. Шли только по ночам, а сейчас идем и днем. Благодаря снегу и небольшому морозу продлилась жизнь зимника.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:42:03 327343151 59
image.png 312Кб, 500x375
500x375
image.png 262Кб, 500x375
500x375
image.png 416Кб, 500x375
500x375
image.png 385Кб, 500x375
500x375
Снова Нижняя Тунгуска у пикета «Наташа». До поворота на буровую 15 км. До этого созвонились со знакомым, который, как и мы, брал попутный груз на буровую. Сказал, что деньги за перевозку, как обещали, не дали. И что все это настоящее «кидалово», и что до буровой далеко, и дорога плохая. Расстроились. Ну, где только нас не кидают! Эх, Россия…!

Свернули на буровую. Много снега. Впереди нас прошел трактор и одна машина. Идем потихоньку. Проехали отработавшую буровую, вернее территорию, где когда-то стояла буровая. Очень хочется посмотреть на старинную деревню Токма. Есть она, в самом деле, или нет? Нашли старую, почерневшую от времени дощечку с названием деревни. Туда свернул трактор. Ой, как хочется посмотреть! Это мы любим. Но не с нашим грузом. Наши сомнения рассеяли, попавшие навстречу две машина. «Урал», с коммерческим грузом и джип. Едут туда в первый раз. Зашли на зимник с обратной стороны. Это нас удивило. Сколько ездим, впервые слышим, что, минуя часть зимника и марковскую дорогу, можно выйти к ж.д. Экономия — сто км.

Нашла Токму в Интернете. Жителей всего 95 человек, сообщение с миром только по зимнику, нет связи. Промышляют рыбалкой, охотой, добывают пушнину.

Очень хороший лес. Следы зверей. Зимовье, одно на берегу неплохой речки, другое у дороги.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:42:24 327343161 60
image.png 338Кб, 500x375
500x375
image.png 308Кб, 500x375
500x375
image.png 321Кб, 500x375
500x375
Вот мы на месте. Даже трудно поверить, что здесь через месяц должна стоять буровая. Монтажники только посмеялись над моими сомнениями. Разгрузились. Деньги нам выдали. Нашему товарищу не повезло — буровую вывозят две разные организации.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:43:25 327343188 61
image.png 227Кб, 500x375
500x375
image.png 393Кб, 500x375
500x375
image.png 331Кб, 500x375
500x375
image.png 222Кб, 500x375
500x375
Вышли на перекресток. Стоим. То ли возвращаться на зимник, то ли ехать через Янталь? А там до У.-Кута рукой подать. Саша спросил: «Ну что, рискнем?» Рискнем. Любопытство взяло вверх благоразумию. С каждым прошедшим километром начинаем все больше жалеть о своем выборе. Прошли больше тридцати км. Открытые участки переметены снегом, сугробы, тараним, кидает то в одну, то в другую стороны. Под снегом сплошной лед. Развернуться негде. Саша говорит, что устал удерживать руль. А ехать почти двести км. Снег на дороге еще «в полный рост». И не дай Бог выкинет с насыпи вниз в сугроб, выручать некому. Машины ходят не каждый день. Это не зимник. С горы увидели внизу строения. Обрадовались. Увы, заброшенный вахтовый поселок лесорубов. Идем дальше. Снова с горы видим трактора и вагончик. Неужели наши мучения закончились? Началась отличная лесовозная дорога, с очень даже не «хилыми» спусками и подъемами. «Летим», давно так не ездили. Проехали заброшенную деревню. От дороги недалеко. Увидели поздно. В сумеречном свете, как призраки темные силуэты домов. От них веет какой-то печалью. Едем вперед. Ни одной встречной машины, никто не догнал! Только несколько раз у речек попадались «гнилые» наледи. Здесь не зимник, наледи с перекосами проходят поверх грейдера. Одно неосторожное движение и слетишь. Перед Янталем заночевали. Утром были в Усть-Куте. Ай, да мы! Уже не жалеем, что проехали по другой дороге. Впечатлений! Хотя риск был нешуточный.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:45:37 327343231 62
image.png 260Кб, 500x375
500x375
image.png 199Кб, 500x375
500x375
image.png 175Кб, 500x375
500x375
image.png 183Кб, 500x375
500x375
Аноним 05/12/25 Птн 09:46:32 327343250 63
Пиздатый тред.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:47:03 327343259 64
image.png 901Кб, 1024x691
1024x691
image.png 765Кб, 1024x691
1024x691
Зима 2011-2012

На исходе осень. Холодный ветер дует с заснеженных гор. Все чаще вспоминаю зимник. Между делами откладываю вещи, которые возьмем в дорогу. На этот раз точно — ничего лишнего! Каждый год привозим с рейса нераспечатанные за зиму коробки со стойким запахом не то солярки, не то еще чего-то бичевского. Незаметно прошло лето, как сквозь пальцы улетучились заработанные на зимнике деньги. На ремонт машины, колеса, на какие-то другие дела. «Олигархи» зимника снова в нужде. Так и живем! Несколько раз звонили знакомые из Якутии и Усть-Кута. Кто-то, как и Саша, ремонтирует машину. Кто-то работает. Предлагали работу и нам, но у нас к тому времени машина была разобрана. Предупредила мужа, что в этом году еду в последний раз. Смеется: «Ты со мной еще тридцать лет будешь кататься». Да я бы не против, вот только года как назад отмотать? Мечтать не вредно. Жалею ли я, что столько лет ездила с мужем по зимнику? Нет. Прежняя работа до пенсии и работа на зимнике, это две разные жизни. Между ними даже параллели никакой.

Когда впервые приехала в Мирный, этих скульптур не было. На том месте стоял старенький дом.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:47:40 327343271 65
image.png 1291Кб, 1024x691
1024x691
image.png 1362Кб, 1024x691
1024x691
image.png 1395Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1372Кб, 1024x768
1024x768
Вспоминаю начало своих путешествий. Первый год прошел в состоянии удивления и вопроса — неужели это происходит со мной? Как и многие в 90-е годы, пытаясь выжить и найти свое дело, люди влезали в долги и в кредиты. И мы не упустили возможность окунуться в это дерьмо. Как говорится — не можешь, не берись. Но возвращать-то пришлось с процентами несколько лет. Отдавали друзьям, товарищам, банку. И трясли они нас, как грушу с угрозами расправы. Как я могла оставить мужа в самое тяжелое время? Прошло много лет. Сейчас смотрю на те события спокойно, без обид, но жалко потерянные годы. Мы поддерживали друг друга, а долг не стал причиной раздора между нами. Стали ли бывшие друзья богаче и купили ли здоровье, не знаю. Вряд ли. Их в моем сердце нет. Видит Бог, никого не кляла, винила себя. Для чего это рассказываю? Что бы вы знали, как много работали и работают дальнобои на зимнике из разных регионов страны, стремящихся заработать, освободиться от долгов перед так называемыми товарищами, банками, за автокредиты. И как у них отбирают машины, купленные в кредит. У нашего знакомого из Новосибирска, на видном месте висел листок-график, в какие числа гасить кредит. Как-то очень сокрушался, что завтра платить, а он еще в дороге. Ездит сейчас на хорошей иномарке, но одна беда, почти не живет дома. Работала на зимнике семья, муж и жена, водители. Пока один отдыхает, другой за рулем. Тоже кредит, долги. Почти такая же ситуация, как у нас.

Светлые пятна на дорогах зимника — это пикеты, где столовая, баня, отдых.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:48:48 327343297 66
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:49:50 327343315 67
image.png 1105Кб, 1024x691
1024x691
image.png 801Кб, 1024x691
1024x691
image.png 1102Кб, 1024x691
1024x691
Прошел первый зимник. Начинаю привыкать к кочевой жизни. Но продолжаю мечтать о широкой кровати, где не надо спать по стойке смирно в спальнике, и не завязываются ноги на рычаге переключения, когда переворачиваюсь на другой бок, на переднем сидении. Если бессонница, устраиваюсь впереди, смотрю на звездное небо, проезжающие машины или читаю. Постепенно неудобства стираются. Накапливается усталость. Бывает, не успеешь голову до подушки донести, уже спишь.

В надежде на работу пришли баржей в Якутию. Ленск после наводнения. Проезжаем мимо деревянного дома, в наводнение он не уплыл, удерживали провода, но когда ушла вода, «присел» на легковую машину.

Приехали в Мирный. Пока стоим. Наконец едем за контейнером в порт в Ленск. Дорога от Мирного 220 км. Машин много, пыли еще больше. Жара, в кабине душно. У реки Нюя остановились, чтобы искупаться и перекусить. Вода в реке теплая. Вот уж никогда не думала, что северные реки такие теплые. В порту узнаем, что на Лене из-за столкновения судов перекрыт фарватер, и груз наш задерживается. От столкновения утонули два груженных КАМАЗа и «Волга», погибли люди. Надо же, как раз на этом теплоходе мы пришли месяц назад. Очень жалко людей, может кого-то знали.

Работа непостоянная, стоим часто. Настроение не очень. Звоню дочери «Как ты, держишься?». И как всегда бодрый голос «У нас все нормально, не переживайте». Но я-то знаю!

Ездили в поселок Светлый, с цементом на ГЭС.

Светлинская ГЭС на Вилюе. Стройка началась в 1979 г., остановилась в горбачевское «ля-ля», в 90-е в ельцинскую «эпоху перемен», снова не до стройки. Ржавеющее оборудование, горы окаменелого цемента. Строительство возобновили, когда ГЭС в 1999 г. купила АК «Алрос». Самое выгодное вложение денег в этом регионе. Если не ошибаюсь, эта первая ГЭС в нашей стране, сданная в эксплуатацию в 21 веке. (?)

---

Загрузились в Нюрбу. В эту сторону едем впервые, очень интересно. Хочется посмотреть на новые места. На посту вернули в город, стоим возле учреждения несколько часов. Нужного нам человека нет. Наконец, приехал. Листая накладные, документы, начинается разговор: «Господин ..., а вы понимаете, что спаиваете мой народ? Не боитесь, что я сейчас кое-кому позвоню, и вас встретят в тайге?» Странный разговор для государева слуги. Обычно мы другие слова слышали на Большой земле: «Братан, за проезд платить надо...». Там-то «родня», черт возьми! Потому и братками, наверное, прозвали. Приехал грузоотправитель, остался разбираться, а мы в Нюрбу. Неприятный осадок от разговора остался. Говорят, предупрежден, значит вооружен. Но мы забыли о предостережении. Радовались, что есть работа и красивейшей природе, которая перед нами открылась. Впереди, на пригорке в лучах уходящего солнца, играющие кони. Встают на дыбы, хвосты веером. Остановились, любуемся, трогаемся потихоньку, боясь спугнуть эту красоту. Но кони, увидев нас, стремительно убегают в лес. Как мираж, вот только что были и их уже нет. Трогает уважительное отношение якутов к своим уже несуществующим поселкам. Озера, луга, у дороги стела со списком бывших жителей и названия деревни. А в одном месте, в отдалении, признаков деревни не осталось, но сохранилась древняя, не то часовенка, не то церквушка. Рука видно у людей разрушить не поднялась. Прошли дожди, хорошо за неделю до нас. На дороге местами жуткая колея. Но и сейчас идем как по мягкой подушке, боясь провалиться. Перед Нюрбой нас встречает хозяин груза с женой. Спрашивают, почему долго едем и что волновались за товар. На вопрос, что может случиться? Ответили уклончиво, что всякое бывает. Разгрузились, возвращаемся в Мирный.

Проходит лето, осень. Живем в Мирном у озера. Подкармливаю местную рыбешку.

---

Подхожу к береговому камню, стучу по нему камушком и слетаются к берегу огромное количество большие и маленькие рыбки. К концу лета подросшая малышня еду брали с ладони, а крупнее кружили в глубине, собирая крошки. Потом сторож мне говорил: «Ну и прикормили рыб, меня не признают, кружат вокруг, ждут вас». Каждый раз, когда возвращаемся с рейса, еще не видя из-за поворота машину, но узнавая нас по звуку, навстречу бегут собаки и черная козочка. Я даю Саше пакет с костями, с кусками хлеба, которые приберегли для них в дороге. Потешно наблюдать, как перед Сашей прыгают собаки, а козочка, смешно разбрасывая копытца, бежит следом, поддевая сзади рожками, напоминает о себе, что и ей нужен лакомый кусок. К осени муж сделал для них большую конуру, и странное семейство зажили вместе. Кроме одного, у которого собачья гордость не позволяла делить конуру вместе с козой.

Часто по дороге мы и другие водители останавливались на «островах сокровищ» в Ленске, Заре, Мирном и в Айхале. Так мы назвали свалки с металлоломом. После того, как стали обновлять автомобильный парк в этом регионе, на свалках оказывались очень даже нужные вещи для МАЗа. Бывало, находили еще в заводской упаковке и смазке.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:50:26 327343330 68
image.png 850Кб, 1024x691
1024x691
image.png 1414Кб, 1024x691
1024x691
Пришла зима.

Вышли первые машины с зимника. И мы пошли на Усть-Кут, Я рада, что-то заработаем. Машин на зимнике мало. Даже пикеты еще не везде открылись. Проходим поселок Непу. Спуск к Нижней Тунгуске со стороны Усть-Кута в те годы шел не прямо, а вдоль горы с перекосом. Машины часто переворачивались, и на обратном пути подъем брали с трудом. Как-то едем рано утром, а внизу догорает машина с товаром. Сейчас спуск идет прямо к реке, прямую дорогу «проторила» машина с фурой. У машины отказали тормоза, влетела она в ельник в «полный рост». Когда мы проезжали мимо, возле машины никого не было. Вокруг все истоптано, наверное, перегружались. Я не знаю, остался ли живым водитель. Никогда не спрашивала о нем. Для себя мы решили, что он успел выпрыгнуть и остался жить. И пусть будет так! Позднее дорожники по его следу пробили дорогу прямо к реке.

В Усть-Куте загрузились, вернулись в Мирный перед Новым годом. Новый рейс сразу после праздников. Прошли Таас-Юрях. Вышли на зимник, дорога хорошая, встречных нет, идем быстро. Где-то через 50 км. резкий поворот и речушка. Под провалившимся льдом пустота. Кто-то уже залетал, лежат вылетевшие стекла. Торможение на повороте дает неожиданный результат, фура начинает медленно заваливаться. Саша кричит: «Держись!» И мы влетаем в ручей. Удар, второй! Про третий уже не помню, был он или нет? Единственно, что успела, наклонилась в сторону мужа, спасая голову от удара о крышу кабины. Стоим. Я не могу кричать, не могу стонать и даже говорить не могу. А Саша все спрашивает и спрашивает «Что! Где! Ну не молчи же!». Сердце бьется через раз, выпрямиться не могу, лежу, в голове — все, у меня оторвались почки. От болевого шока перехватило дыхание, нет голоса. Показываю на воду. Догадывается, наливает. Глотать не могу. Обтирает мне мокрой ладонью лицо. Осторожно укладывает в спальник, возвращаемся. Нет обезболивающих. Вторые сутки муж не спит, заставляю его лечь. Сама в полудреме, боль не дает уснуть. Через 20 часов мы в Мирном. Приехала скорая, меня снимают с машины, ставят на ноги...! О-о-о, а не могли бы понежнее?!...

И вот я в травматологии с переломом позвоночника. Красиво жить не запретишь! Отдыхаю, лежу, плюю в потолок. Нет, в потолок не плюю, лежу все время на животе. В отделении все палаты забиты, у каждого свое. Есть несколько водителей с обморожениями и переломами, один с открытым переломом. У нас в палате лежит женщина-охотник. Внизу под нами хирургия. Привезли парнишку после сильного ДТП. Несколько ночей ему было очень тяжело. Слышимость хорошая. Переживали за него всей палатой. Пугались, если вдруг замолкал надолго.

Боли возвращаются вечером. По всему отделению начинаются стоны. Сестрички всем ставят обезболивающие, снотворные, что бы смогли уснуть. Через неделю не выдерживаю, зову уролога. Почки действительно ушиблены. Капельницы, уколы и мне становится легче. В Мирном у меня мало знакомых, но на мое удивление проведывали почти каждый день, иногда малознакомые люди, говоря — мы знаем, как это тяжело в чужом городе в беду попасть. Низкий всем поклон! Все, что произошло со мной — я думаю, мне в назидание. Я тогда сильно разочаровалась в людях.

Вечером, уткнувшись в подушку плачу и от боли и от жалости к ребятам дальнобойщикам. Сегодня рассказали об отце и сыне с Большой земли, шли они с товаром в сторону Сунтар и где-то там их остановили. Машину отогнали в лес, товар выгрузили, а ребят закрыли в контейнер. Морозы стояли под пятьдесят. Замерзли они. Нашли их охотники. Плачу и вспоминаю, как встречаясь с машинами перед Новым годом, здоровались, кто-то сигналил, кто-то махнул рукой. Почти все везут не свой товар, а под заказ. Платят водителям за перевозку. Убивают за чужой груз. Вернулся с рейса Саша. Спрашиваю его, может это неправда? Говорит, правда, и что все на зимнике в шоке.

Весна. Начала передвигаться со стулом, держась за спинку, толкая его впереди. Позади унизительная беспомощность и зависимость от других Прямо на футболку наложили гипс. Гипс застывает, грудную клетку и ниже пояса начинает стягивать. Надо же, а у меня фобия! Ощущение сдавленности, паника, не хватаем воздуха, сердце колошматит. «Побежали» с другим стулом к окну. Смотрю в весеннее небо и на прохожих. Постепенно успокаиваюсь. На следующий день в лежачем положении поехали домой. Приходят внучки, стучат по гипсу, смеются: «Бабушка, ты у нас черепаха Тортила!». А то! Сидеть пока нельзя, месяца два еще лежу. А в голове уже крутится, смогу ли я вернуться на зимник?

Снова зимник. Саша от меня отбивается, заставляя оставаться, но договорились, если будет плохо, вернусь домой. Ничего, нормально, месяц корсет не снимаю. Страхуюсь.

Подобрали в тайге серенького котенка. Уже вырос. Это второй котенок, первый остался дома. Четыре утра, стало тепло, идет крупный снег, облепило стекла. Надо трогаться, пока не засыпало подсыпку на подъемах. А живность так и будет спать на теплой панели, скатываясь то в одну сторону, то в другую по ходу движения.

Любимое место — на панели тепло, и «... мне сверху видно все, ты так и знай...»
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:51:24 327343352 69
image.png 1187Кб, 1024x691
1024x691
image.png 1389Кб, 1024x691
1024x691
image.png 1412Кб, 1024x691
1024x691
Едем в Мирный груженые под потолок. Встретили знакомого, предупредил, что за перекосами опрокинулась машина с водкой, и что его за подъемом не видно, можем налететь. Думаем, кто бы это мог быть, нас грузилось несколько машин. Прошли перекосы, будь они неладны. Машина и фура норовят соскользнуть в обочину, опрокинуться. Фура наклоняется так, что сердце сжиматься в комок. Стараюсь лишний раз назад не оглядываться. Страшно. Но молчу. У Саши лицо напряженно, ловит каждый метр дороги. Как-то раз, еще вначале, не выдержала. Муж тогда сказал «Не вякай под руку!». После этого за все годы путешествия НЕ ВЯКАЛА. Даже когда у нас отказали тормоза в карьере в Удачном. Везли мы трубы. Хорошо БЕЛАЗы были на пересмене. Единственно о чем жалела, что с нами ехал молоденький парнишка. Было его жалко. Потом оказалось, что и Саша его жалел. Но тогда молчали все.

Где же эта несчастная машина? И совершенно неожиданно за небольшим подъемом, когда мы уже видим потерпевших, и собираемся проехать мимо, сзади выскакивает КАМАЗ и перекрывает нам дорогу. Вот уж где закон подлости! Все происходит быстро, мгновение и мы ляжем на собранные коробки. Стоящие рядом с коробками мужики бросаются врассыпную. КАМАЗист тоже испугался, рванул машину, мы успеваем накренившейся фурой вернуться на дорогу. Муж: «Еще немного, и я бы добил остальные коробки. Хотя бы знак поставили...». А у меня в ушах стоит стук возвращающихся колес на землю. Уже потом, в Мирном, когда разгружались на акцизке узнали у ребят, что залетели они почти на 250 тыс.рублей. Если есть деньги, рассчитаются. Если их нет, то залезут в долги или будут отрабатывать, делая бесплатные рейсы на хозяина. Залеты бывают разные, то заморозят фрукты и овощи, то даже «сварят». Такое происходит от неопытности, когда боясь морозов, не выключают подогрев в фуре. Часто машины вместе с товаром горят. Честно говоря, нельзя заранее предугадать, что произойдет через какое-то мгновение. Но за все расплачивается водитель. Так и живем!

Выстрелили сразу два колеса. На наледях от удара об лед сломалась балка.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:52:19 327343372 70
image.png 947Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1025Кб, 1200x898
1200x898
image.png 1528Кб, 1013x761
1013x761
image.png 648Кб, 1036x777
1036x777
Работаем потихоньку. Часто стоим в ожидании рейса. Весна. Скоро, если ничего не случится, отдадим последние долги. Куплю самый дорогой коньяк и отметим этот день. Появился рейс в Иркутск. Загрузились, возвращаемся. Тепло, все вокруг тает. Остановились на объездной дороге Братска. Странно, здесь всегда стояло много машин: дальнобой, лесовозы. Сейчас площадка пуста. Надо отдохнуть, поспать, а там к вечеру подморозит. Почти сутки не спали, устали. Меряю себе давление, болит голова. Со стороны водителя открывается дверь: «Солярка нужна?». В кабину садится парнишка лет 25. Речь о солярке уже не идет. Начинается знакомое: «Первый раз по нашей дороге? Платить кто будет?» Называется четырехзначная сумма. Смотрю на него с любопытством — ну ясный сокол, да и только. Чистенький и гладенький, и мама с папой, наверное, порядочные люди. А ведь бандит! Спрашиваю: «Не стыдно тебе, дорогуша? Посмотри на себя и на нас». Разговорились. Говорит: «Времена такие, мать. Не будете платить, мы сделаем...» и назвал какое-то слово замудренное. Жалко, не записала для общего развития. Спрашиваем: «Это что, убивать будете?» «Да вы что? Отстали от жизни! — возмущается, — Это теперь не модно. Просто машина ваша с этого места не сдвинется». Ну и дела, ЗА КОРМИЛЬЦА ОБИДНО! Так бы и засветила этому красавчику в лобешник в воспитательных целях. Но ведь не поймет, да и поздно, наверное. Дала 500 р. Видно смирился, борзеть не стал, или совесть не совсем потерял, на прощание милостиво разрешил «отдыхайте». Уехал с братками дальше шакалить. А я вот думаю, какие же такие времена, когда мода убивать и мода грабить? Когда же наступит эта мода на всеобщее милосердие и элементарное уважение к чужому труду. Уже темнеет. Мимо уходит от преследования машина с коммерческим грузом, следом сигналят и пытаются обогнать наши «знакомые». КАМАЗист обогнать себя не дает, кидая машину из стороны в сторону. Поехали и мы, муж надо мной смеется, каково было платить? Смейся, смейся, а мне жалко нашу машину, но на душе мерзопакостно.

Часто в дороге вспоминаем кинофильм с артистами Дуровым и Бюль-Бюль-Оглы «Не бойся, я с тобой», где мимо чабана проносятся на лошадях, стреляя горцы. Чабан смотрит им вслед и говорит: «Какая интересная у людей жизнь! Туда едут — за ними гнались! Оттуда — за ними гонятся!» И так же «не скучно» живет весь дальнобой, на зимнике, на федеральной трассе! Порой трагично.

За р.Непой через Нижнюю Тунгуску взяли подъем, остановились, пьем чай. Следом поднялся КАМАЗ. Подходит водитель и спрашивает «Батя, это последний подъем? Впереди горы и перекосы еще будут?» Едет в Ленск. Сказали, как есть. Уходит, чертыхаясь и матерясь, что вот я такой-рассякой, никогда бы, если знал, не поехал, и что страху натерпелся на перекосах. Загружен он конечно хорошо, машина даже присела. Да и тяжело одному, если что случится, без напарника. Но прошел он остаток пути нормально, мы его нигде не догнали. И кто знает, не было ли это началом его работы на зимнике?

Немного фотографий последних лет
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:53:01 327343384 71
image.png 1011Кб, 1024x768
1024x768
image.png 919Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1061Кб, 1024x768
1024x768
Впереди подъем, трактор идет по обочине, чтоб не соскользнуть на гусеницах по гололеду с дороги. Так по краю и пройдет.

Кого-то выкинуло с дороги
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:54:02 327343405 72
image.png 1393Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1878Кб, 1115x836
1115x836
image.png 808Кб, 1024x768
1024x768
image.png 918Кб, 1173x880
1173x880
Аноним 05/12/25 Птн 09:54:27 327343416 73
1764917668078.jpg 234Кб, 1080x630
1080x630
>>327342178
АНОМАЛЬНЫЕ ЯВЛЕНИЯ
@
НЕ СМОГЛИ СНЯТЬ
@
ПОТЕРЯЛАСЬ ФЛЕШКА
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:54:53 327343422 74
image.png 580Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1294Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1192Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1481Кб, 1024x768
1024x768
В 90-е годы, когда страну начали делить на удельные княжества, в 180 км от п.Таас-Юрях в этом вагончике была таможня

Здесь проходил нефтепровод малого диаметра. Сейчас его демонтируют, трубы перевозят

Весна. Пикет «Гаженка». Геологи возвращаются домой

Тоже транспортное средство по хозяйству
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:55:53 327343444 75
image.png 2269Кб, 1171x879
1171x879
Вечная мерзлота, корни разрастаются по поверхности не глубоко.

---

Посовещавшись, домой не вернулись. Начало апреля, предложили рейс с оборудованием в Саскылах. Успеем, там еще морозы. Я в предвкушении от поездки по новым местам. Дорога до Удачного хорошая, далее зимник, дорога по реке, через Анабар. Увы! Поездка не состоялась. Нас предупредили, что грузоотправитель еще за прошлый год не расплатился с водителями. Что ни делается, все к лучшему. Хорошо, что не поехали. Все равно северного сияния, какой видел там Саша, не увижу. А экстрима и так хватает.

Весна в полном разгаре, начались белые ночи. На озеро слетелось множество перелетных птиц. Какая красота! Одни отдохнув, улетали, садились на озеро другие. Прилетел лебедь. Один. Два дня тоскливо кричал, звал подругу. Из-за него расстроилась и я, не могла уснуть. Муж ворчит, успокаивая меня, говорит, что женщины они все такие, разлетелись где-то, а он тут, видите ли, раскричался. Я смеюсь, и правда, что это я на себя еще и птичьи заботы взяла!
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:56:32 327343459 76
image.png 1103Кб, 1024x691
1024x691
image.png 917Кб, 1024x768
1024x768
На память об Айхале.

Поселок городского типа, основан в 1962 г., расстояние до Мирного 500 км. Перед Айхалом поселок Дорожный. У дороги и в самом поселке целыми полянами колышутся на тонких и длинных стеблях крупные пушистые белые кисточки. Название цветов не знаю, но на болоте их можно встретить часто. У нас они гораздо мельче. Уже с конца августа стали наблюдать северное сияние бирюзового цвета. Я б там жила, хоть одну зиму!!! Мой сват-геолог предупреждал, что поблизости проводили подземные ядерные испытания в 70-х годах. И что бы мы не сильно наслаждались местной водой.

Летом были рейсы на Айхал и Удачный. Расстояние от Айхала до Удачного 75 км. Но всегда казалось, что далеко, попадали в снегопад.

Август. На фотографии идет мокрый снег, автобус с Удачного выкинуло с дороги. Хорошо недалеко, дальше сплошные камни (пик 2)

Нам нравилось туда ездить летом. В белые ночи я редко ложусь, любуюсь природой. Потрясающие закаты. Не успеет солнце сесть и даже лучи за горизонтом продолжают освещать облака, а солнце уже снова встает. Боже мой, какое там небо! Однажды снова поехали на север, по дороге остановились, Саша лег отдохнуть, я читаю. Боковым зрением замечаю какое-то движение. А это лиса вдоль дороги несет в зубах крохотного лисенка. Эвакуируются. Со стороны реки Вилюй вырубается кустарник, наверное, под затопление. Сижу, боясь шелохнуться, и спугнуть заботливую мамашу.

Видели на трассе оленей, лосей, рысей и зайцев. Но особенно запомнилась встреча с медведем. На 12 км от Ленска, за Шаман-горой, мы не стали останавливаться в кармашке, где пыль и машины, а решили отъехать для отдыха на лесную дорогу. Проехали немного, впереди, из лужи встает огромный, с большого теленка, медведь. Таких громадин вижу впервые. Плоский, как доска, мокрая и грязная шерсть висит клочьями. Не побежал, пошел спокойно, видно в душе чертыхаясь на нас, что не дали отдохнуть от жары и комаров. Медведей издали видели много раз, когда ездили, ходили за грибами и ягодами, были в походе. Но с определенных пор стала трусихой. Тот медведь лежал у ольшаника, я в двух шагах от него срезала грибы. Наклонюсь, что-то вроде рычит или урчит. Подниму голову, тишина. И так несколько раз. Повернулась к нему, что бы срезать очередной масленок. Я собак боюсь, а тут лежит такая глыба! Смотрим друг на друга. По-моему у меня даже загривок дыбом встал. Отвернулась и пошла, постукивая по ведру ножом. Понимая, для него я дичь, побегу, мне конец. Затылком, спиной прислушиваясь к каждому шороху. До машины шла, кажется, вечность. Вышла, рассказываю. Муж смеется: «О чем разговаривали, что новенького узнала?». Позже сказал, что сразу поверил. А шутил, что бы разозлить или обидеть, вывести меня из шока. Тоже мне, психолог! Но с машины смотреть не страшно. Вернулись на дорогу. Предупредили ягодников, которые собирались заходить в лес. Они тут же сели в «Жигули», уехали. И мы поехали, спать расхотелось.
Аноним 05/12/25 Птн 09:57:01 327343473 77
>>327343297
А посвежее нет ничего?
Тут некоторым годиков меньше, чем этой графомании.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:57:13 327343477 78
image.png 687Кб, 691x1024
691x1024
Дорога на Удачный. Второй час ночи, Фотография не передает те изумительные краски. Увидела в зеркале заднего вида, что небо горит. Выскочили, фотографируем.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:57:50 327343492 79
image.png 1329Кб, 1024x691
1024x691
image.png 1203Кб, 1024x691
1024x691
Осень. Идем домой до Усть-Кута баржей. Берега золотятся еще не опавшей листвой! Красота неимоверная! Суда курсируют по Лене до Северного Ледовитого. Навигационный период с мая по ноябрь. Часто видим на теплоходе, как растут в теплицах огурцы, зелень в небольших парниках. Скрашивая многомесячную работу мореходам, в ящиках цветут цветы. Полощется на ветру выстиранное белье. Короче, дом на воде. На теплоходе чистота, даже в тапочки переобуваются.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 09:59:27 327343525 80
image.png 848Кб, 1024x768
1024x768
image.png 1553Кб, 1024x768
1024x768
Город Усть-Кут. Протяженность почти сорок километров. В последние годы, несмотря на ЧП, стала более спокойно относиться к этому городу, где-то даже с симпатией. Появилось много хороших знакомых. Город живет своей жизнью. Центральная часть многоэтажна. Частные небольшие дома, огороды с теплицами, сараюшки для живности. Как везде и как мы, выживают. Железная дорога, речной порт, зимник, лесозаготовки, а в последнее времена строительство нефтепровода дают его жителям работу и надежду на лучшее будущее.

---

Весна 2011 г. Утро, дорога пока еще подморожена
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:00:46 327343554 81
image.png 1939Кб, 1200x900
1200x900
image.png 1210Кб, 1200x900
1200x900
image.png 675Кб, 1024x768
1024x768
Зима 2005-6 г. В течение трех месяцев морозы под пятьдесят, а то и ниже. Удивительно, как выживают в такие морозы пташки? Как-то разгружаемся в Мирном, прилетели воробушки. Мороз, все парит, но есть надо. Насыпала в стороне кучу семечек, с пакетов какие были крошки. Подлетели, легли на бок, лапки спрятаны под брюшком в пуху. Поклевали, перевернулись на другой бок, снова клюют. Ай да маленькие, приспособились! А в тайге, на зимнике птичье безмолвие, только иногда видим ворон.

Машины идут тяжело, с натугой. В самые сильные морозы везем теплый груз. Подогрев в фуре включаем и выключаем периодически через каждые два-три часа. Спим по очереди. Остановились на пикете. Почти все пикеты в низине, где морозы за пятьдесят. Машины окутаны морозным туманом и выхлопными газами. Кажется, даже ветер замерз, ни одна веточка не шелохнется. Сходили в столовую. Саша лег, я читаю. Это я думаю, что читаю, на самом деле уснула сидя. Просыпаемся сразу оба. Проспали! Саша бежит смотреть термометр в фуре, показывает внутри минус 18! Надо что-то делать, от пикета уходить нельзя. Открыли фуру. А у нас просто заглючил термометр! Саша садится в машину, облегченно улыбается. Сижу, молчу…и начинаю плакать. Думала, мы снова в долгах. Нервы сдали. Открывали фуру, нарушилась герметичность. У дверей стояла иркутская минеральная вода, замерзла. Двадцать ящиков забрали себе. Хозяину заплатили. Несколько ящиков дали вахтовикам, где останавливались в Мирном. Воду пили, мыли голову, умывались, кипятили чай. И смеялись над собой, что так круто мы еще не жили.

В такие морозы водители стараются в ночь с пикетов не выходить. 150-й километр, на площадке стоит одна машина. В кабине горит свет, водитель провожает нас взглядом. Решили перекусить и двигаться дальше. Там на подъеме, в лесу значительно теплее, хотя и ближе к космосу! Через некоторое время — стук в дверь. Садится рядом с мужем молодой человек. Угощаем чаем. Разговариваем, идет в Мирный. Решил не рисковать, подъем ночью не брать. И вдруг говорит: «Так тяжело на душе и поделиться не с кем. Скажите, что делать, как поступить? Я живу и работаю ради семьи. Ребенка и жены. А тут приезжаю, узнаю, жена изменяет. Весь мир перевернулся! Жить не хочется» Муж мой сразу и конкретно: «Уходи от нее, зачем тебе …. Найдешь лучше, еще спасибо скажешь». «Не могу, ребенка жалко и без нее не могу». Сидим, молчим. Что сказать? Чужая семьи — потемки. Саша говорит: «Хочешь сохранить семью, бросай эту работу. Устраивайся в своем городе, будешь всегда рядом с ними. А там, глядишь, наладится все». Мы уходит, а я часто вспоминаю ту морозную ночь, и водителя сидящего в освещенной кабине с горькими мыслями. «…Любовь долго терпит, милосердствует, любовь не завидует, не превозносится, не бесчинствует, не раздражается, не мыслит зло, все покрывает, все перенесет… Любовь никогда не перестанет». Не мои слова, из Библии.

Второй год по зимним дорогам ходят какие-то люди, делая зарубки на деревьях, ставя вешки на обочине. Что происходит, не поймем? Неужели собираются делать дорогу? Спрашиваем на пикете, одни говорят, что дорогу. Другие, что здесь пройдет нефтепровод. Какой нефтепровод, такая даль, откуда деньги? И закрутилось-завертелось и даже очень быстро! Но ПЕРВЫЙ «Фред» на Якутию пошел еще по старому зимнику, где перекосы, дорога в одну колею! Все жалели машину, сочувствовали водителю. Выбирался он с зимника, наверное, больше двух месяцев. Это была целая эпопея. Я все не могла поверить, как он умудрился пройти перекосы с узкими поворотами и с дорогой в одну колею? И как вообще эта махина вписалась туда?! Интересно, как он сейчас, «Фред» на ходу, или зимник его все- таки добил? Прошло три или четыре года. Зимник на глазах стал меняться. Вырубаются просеки, завозится оборудование и трубы, построили ПНСки. Убрали перекосы, появились подсыпки на подъемах, дороги стали шире и лучше. Много новых машин, а «Фреды» давно перестали кого-либо удивлять.

И все-таки зимник остается зимником. Хорошая дорога январь-февраль, если снежная зима, то и декабрь. Но с марта начинается колея, обнажаются прошлогодние весенние промоины, ребристые и острые корни деревьев, ямы. Становится все глубже и глубже колея на открытых участках, на марях и болотах. Даже бывшие перекосы начинают по-прежнему собирать дань за проезд. Не относитесь к дороге по зимнику легкомысленно. Берегите себя!

Лесные речушки. На вид речки невзрачные, неприметные. Если появилась вода, кажется небольшая наледь. Где-то поставлены вешки на переезде, где-то их вовсе нет. Именно в таком месте у нас однажды от удара об лед сломалась балка на фуре. Нельзя относиться с пренебрежением к таким переправам. Хотя переезды дорожниками укреплены, но речки умудряются даже среди зимы вскрываться, образую огромные наледи, собирая сотни машин с обеих сторон. Груза в последнее время возят до 60-70 тонн. Весной идем по воде с осторожностью, провалиться можно до двух и более метров. И не дай Бог в конце зимника оказаться в дороге между вскрывшимися речками, тогда, как говорят водители: «Все, вилы!» Одна надежда на дорожников.

Как машина проваливаются, видела. Машин скопилось с десяток. Одна попала в яму, пытаются ему помочь. Самый нетерпеливый пошел в обход. Вроде уже почти вышел, и вдруг фонтаном брызнули снег и вода. Машина почти наполовину ушла под лед. Водитель с трудом открыл кабину. Следом на выручку поспешила другая машина, точно так же провалилась. Ну-у, все! Приехали! Теперь работы не на один час.

---

Речушка Гаженка. Года три назад в этом месте речка вскрылась. Переправу нашли и сделали километра через два, без заезда на пикет.

---

И напоследок. Скоро снова заработает зимник. В некоторых местах дорожники подняли дорогу, разъезжаясь, будьте внимательны и осторожны. Мой совет касается новичков. Не съезжайте с накатанной полосы слишком далеко, стоит колесу провалиться в снег, вас начнет стаскивать с дороги. За снегом не видно край обочины, можно положить машину. Весной я мужа несколько раз предупреждала об опасности, он только посмеивался: «Что это с тобой, труса празднуешь или вспомнила, что женщина?» Ха-ха, очень смешно. Правда, потом понял, что рискуем зря. «Празднуйте труса» с умом, не создавая помех встречным машинам.

На этой фотографии видно, как машины разъезжались. Здесь дорога приподнята и края обочины не видать.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:03:00 327343600 82
image.png 461Кб, 600x450
600x450
image.png 477Кб, 600x450
600x450
>>327343297
ЗИМА 2012

Присели на дорожку, огляделись, помолчали. Что нас ждет в этом сезоне на зимнике? Будет ли работа? Не будем гадать. Поехали! Кабина, как всегда, забита вещами, но дня через два все рассосется по другим места. Без приключений прошли перевал Даван. На узком участке удачно разъехались с двумя встречными машинами. От пос. Кунерма дорога пошла шире. Между Ульканом и Магистральным заночевали. Эти два поселка родились в 1974 г. с началом строительства БАМ. Сейчас постепенно приходят в упадок, но пока еще не в запустение, как многие подобные БАМовские поселения. Раньше, когда возили коммерческие груз, из Мирного шли через реку Лена, город Киренск, Магистральный, не доезжая Улькана сворачивали на Жигаловскую дорогу. Зимником эту дорогу не назовешь, добирались до Иркутска быстрее, чем через Братск. Но с грузом возвращались через Усть-Кут.

Усть-Кут. Вторую неделю в ожидании рейса. Несмотря на морозы зимник ненадежный. Некоторые пошли, намучались, проваливаясь на марях, речушках. Наконец и мы загрузились. Потеплело. Дорога блестит, но подъемы подсыпаны. Идем потихоньку. Ночь, на пикетах посапывают выхлопными трубами и чихают во сне машины. Еще с высоты марковской дороги видим, как за рекой Мал.Тира мигают подфарниками не взявшие подъем машины. По рации слышны обрывки речи и слова «…да тут сплошной лед…». Спустились к реке, на подъеме прошли мимо фуры. Мужики подсыпают гравий и долбят лед. Все, мы наверху. Стоят несколько машин, то ли ждут товарища, то ли облегченно отдуваются, что позади первый на зимнике капризный подъем. На сегодня мы программу выполнили, надо искать карман для отдыха. Но найти кармашек оказалось непросто. За лето на зимнике потрудились дорожники. Дорога приподнята, исчезли известные нам места отдыха, а где остались, уже занято. Едем дальше. Нашли участок дороги шире, остановились. Сейчас главное, чтобы ночью было меньше машин, иначе не выспимся. И хотя машины громыхая шли, и мы их слышали, но не просыпались. Сознание продолжало фиксировать, но усталость брала свое.

Крутой спуск с марковской дороги к реке Мал.Тира. В гололед обычно уходим на объездную. С грузом опасно — машина срывается или складывается в «ножницы». В мороз и когда дорога держит крепко, поднимаемся здесь. Первые года объезда не было, всеми силами карабкались по этой дороге. И каждый раз происходили ДТП. Дальше за мостом первый подъем на зимнике, где стояла фура.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:03:44 327343612 83
image.png 364Кб, 600x450
600x450
image.png 528Кб, 600x450
600x450
image.png 386Кб, 600x450
600x450
Утро. Да-а, дорога изменилась до неузнаваемости. Чуть не проскочили спуск на Нижнюю Тунгуску на пикет «Наташа». Между спуском и объездным полностью исчез разделяющий их лесной островок. Появилась еще одна, третья дорога, видно от нефтяников. Высокий грейдер. Интересно, что здесь будет твориться весной?! Везде, где идет грейдер, осталось мало мест для стоянок. Не все водители любят отдыхать или остаются на ночь на пикетах. А мы вообще там редко спим. Зимой в морозы сплошной смог. И в течение дня водителям нужен отдых. Многие за рулем по 14-16 часов. Усталость накапливается в независимости от времени суток. Но грейдер порадовал. От начала зимника и до пикета Бур пролетели махом. Это около двухсот км. Раньше этот участок проходили почти сутки. Одно огорчило, что дорогу сделали узкой. Говорят, строили две организации. Одни шириной шесть метров, другие семь. Мужики, которые укладывали грейдер, рассказывали, что вышестоящая организация не разрешила делать дорогу шире, хотя бы метра на два. Денег нет. Чувствую, много крови попьет за зиму с дальнобойщиков эта экономия денег, если уже сейчас видны следы съездов машин на обочину. А работа на зимнике только началась!

Проходим мимо летних построек. Рядом с машинами в 150 километрах от начала зимника жили водители. Не смогли проехать до пикета Ужман и не вырвались назад весной 2011 года. Летом, когда высох грейдер, вернулись домой. Весной и в начале лета в самое слякотное время. Красная глина делается, как раскисшее мыло. Повезет, если не будет дождей. Вообще в прошлый зимник осталось много машин. Наши знакомые не вышли с зимней дороги на Оленек. Забирать машины поехали только в январе 2012 г. Говорят, многие были разграблены.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:04:18 327343625 84
image.png 462Кб, 600x450
600x450
image.png 452Кб, 600x450
600x450
image.png 531Кб, 600x450
600x450
image.png 397Кб, 600x450
600x450
На подъеме с Нижней Тунгуски. Скользко. Прошло почти три месяца после окончания навигационного периода на Лене. Только с открытием зимника начинает поступать груз на Якутский Север: в города Удачный, Айхал, Мирный и Ленск и др. Первым рейсом в Якутию идут машины 24-го региона. Их почему-то называют «соколовцами». Все машины оснащены рациями, предупреждают, где и какое препятствие. Еще с другого берега узнали, что почти весь подъем забит. Дабы не попасть «под раздачу», если идущую впереди машину потащит назад, стоим. Каждый взявший подъем, предупреждает следующего «…я поднялся…».
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:05:00 327343648 85
image.png 456Кб, 600x450
600x450
image.png 446Кб, 600x450
600x450
image.png 487Кб, 600x450
600x450
image.png 309Кб, 500x375
500x375
Впервые узнала, что этот подъем водители называют Сынок Соленого. Есть Соленый, где всегда что-то происходит. Через несколько километров, этот поменьше, но тоже, гад, противный. Едем, спросили встречного «…как на Соленом?». Ответил, что никто не стоит, но на Сыночке растележился КРАЗ, и чтобы обойти его, надо надевать цепи. Ямы и сильно накатано, но мы поднялись без цепей.

Уронили конструкцию. Скопились машины. Кто-то советует, надо ждать трактор. Долго же придется ждать! Другие, что конструкцию и машину надо спихнуть чертовой бабушке в обочину. Так делают у них, где-то в тундре. Где морозы за 60 и речь идет о выживании, наверное, другого пути нет. Но, слава Богу, здесь не тундра. Выход всегда найдется! Хорошо, на этом участке нет грейдера. Народ, вахтовики и водители, начали расчищать проезд сбоку. Рассвело и колонны тронулись
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:05:40 327343662 86
image.png 472Кб, 600x450
600x450
image.png 465Кб, 600x450
600x450
image.png 353Кб, 600x450
600x450
image.png 1080Кб, 1024x768
1024x768
Подъем к пос.Непа со стороны Нижней Тунгуски на вид по фото небольшой. Это обман. За зиму здесь столько ДТП, то падают, то теряют груз (как на втором фото), то сталкиваются. Короче, «веселый» подъем. А бывает, подолгу стоим: не можем подняться или кто-то перекрыл дорогу.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:06:20 327343678 87
image.png 596Кб, 600x450
600x450
image.png 309Кб, 500x375
500x375
image.png 624Кб, 600x450
600x450
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:07:35 327343702 88
image.png 322Кб, 600x450
600x450
image.png 432Кб, 600x450
600x450
image.png 537Кб, 600x450
600x450
image.png 600Кб, 600x450
600x450
Я уже писала о законе подлости на поворотах. Вновь и вновь убеждались, что с нами кто-то там играет. Едем по прямой, машин нет. Но стоит оказаться на повороте, машина тут как тут. Многие наученные горьким опытом буквально выползают из-за поворота, крадутся. Но т.к. в этом году было много машин из других регионов, как раз они и вылетали навстречу. Нам приходилось быть осторожным. 90% из 100 на повороте встречный. И только тогда нет машин, когда идешь осторожно. Понаблюдайте, ТОГО с рожками не обманешь, ему не интересно, когда мы умничаем. Ему, например, было интересно нас напугать вертолетом. Идем как-то от «Крестов», вот уже и поворот, вдруг оттуда вылетает вертолет. Летит над самой дорогой, почти задевая макушки деревьев. Пролетел, просвистел винтами.

Пик1 не тот вертолет. Летит вдоль нефтепровода

---

Три фотографии одного ДТП. Тоже, хоть и небольшой, но поворот. Видно самосвал шел быстрее
Аноним 05/12/25 Птн 10:07:51 327343708 89
120-1208910pepe[...].png 278Кб, 860x703
860x703
>>327342064 (OP)
И нахуя эти ДУШЕРАЗДИРАЮЩИЕ пасты про трудную жизнь извозчика в ебенях???
Он всегда может продать свою телегу, перехать в Краснодар и ебашить в такси.

Нравится жить в говне, пусть живет
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:08:17 327343718 90
image.png 549Кб, 600x450
600x450
image.png 612Кб, 600x450
600x450
image.png 290Кб, 600x450
600x450
Сумерки. Так спасаются от мороза.

Стоят сильные морозы. Машины ломаются, по всей трассе костры. Ремонтируют по несколько дней.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:09:26 327343744 91
image.png 307Кб, 500x375
500x375
image.png 368Кб, 500x375
500x375
image.png 397Кб, 500x375
500x375
image.png 361Кб, 500x375
500x375
Легковые машины по зимнику идут, как по асфальту. Только что были возле нас, смотришь, и след их простыл. А мы плетемся, в лучшем случае идем километров 30 в час.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:09:59 327343752 92
image.png 373Кб, 600x450
600x450
image.png 279Кб, 500x375
500x375
image.png 235Кб, 500x375
500x375
На выходе из зимника в Таас-Юрях в Якутии. Люблю эту площадку. Часто последним рейсом, когда практически дороги уже нет, а есть реальная угроза остаться на зимнике, увидев издали горящий факел от сжигаемого газа, выйдя на площадку, чувствовали такое облегчение, которое не передать словами.

Поселок Таас-Юрях от выхода из зимника в трех километрах. Селу более ста лет, жителей около 500 человек. Нам так и не пришлось заехать в Т.Юрях, хотя желание было. Недавно узнали, что туда завозились на разведение овцебыки и даже получали потомство. Что у них вышло с экспериментом, не знаю. Зато часто видим, как даже в самые сильные мороза недалеко от дороги копытят снег якутские лошади. Местные жители заготавливают и возят дрова. Не так давно провели им газ. Несколько лет назад из-за поломки котельной многих сельчан эвакуировали в город Мирный. Как когда-то жителей Ленска из-за наводнения. Моя знакомая из Ленска рассказывала, когда пришли автобусы с людьми, горожане, встречая их, плакали, обнимали. А у нас, говорит, все слезы были выплаканы. Выходили из автобусов грязные, с посеревшими от усталости и горя лицами. Но когда мороз за пятьдесят заставляет покидать родные, не отапливаемые дома, как в Таас-Юрях, страшно. Зима в этих местах всегда лютая. Заходя на зимник с той стороны, или выходя из зимника, традиционно останавливались на площадке, чтобы перекусить и перевести дух. В морозы уходили отсюда, как можно дальше в более теплое и лесистое место.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:10:43 327343769 93
image.png 287Кб, 600x450
600x450
image.png 294Кб, 600x450
600x450
image.png 545Кб, 600x450
600x450
Рейс почти до самого Ленска, на 57 километр. Возвращаемся назад. Проходим поселок Дорожный, через 40 км. перекресток и поворот в сторону Таас-Юрях. В поселке Дорожный затарились продуктами. Были приятно удивлены ценам. Странно, в нашем городе те же цены, что здесь в Якутии, хотя доставка груза к нам по железной дороге дешевле. Мимо идут машины на Мирный. Смотрю на них с завистью и на дорогу, знакомую мне по каждому повороту, спуску и подъему. Этот город я уже никогда не увижу. В Мирном у нас остались друзья. На душе о них добрая память. Может, кто-то из них надумает приехать к нам в гости. Но едва ли, все работают, занятые люди.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:11:11 327343782 94
image.png 136Кб, 600x450
600x450
image.png 131Кб, 500x375
500x375
image.png 143Кб, 500x375
500x375
image.png 156Кб, 500x375
500x375
Мороз за 50. Машины, окутанные морозным туманом и дымкой.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:13:41 327343824 95
image.png 286Кб, 600x450
600x450
image.png 376Кб, 600x450
600x450
image.png 354Кб, 600x450
600x450
image.png 309Кб, 600x450
600x450
Второй месяц морозы за 40 и 50. Машины часто ломаются, то там, то здесь горят костры, ремонтируются.

Так уж получается, что из-за короткого светового дня на Севере большую часть времени идем в темное время суток. Ночь. Ползем по колдобинам и узкой, с редкими разъездами для машин, таежной дороге. По бокам вековые деревья. Наверное, единственный почти 30-километровый участок, куда не добралась вездесущая и разрушительная рука человека. Хотя кое-где уже появились следы БМП. Скоро спуск к Соленому, дальше через километров пятнадцать пикет Светлана. Мороз зашкаливает, даже ветер съежился и не шелохнется от холода. От прошедших машин над дорогой густой пеленой висит смог. В горле от выхлопных газов першит и щиплет глаза. Лобовые стекла покрываются черными крапинками мазута.

Обогнала машина, метров через 100 габаритные огни растворились в дыму. Перед выходом из дымного и лесного коридора в кармашке стоит машина, горит костер. Полным ходом идет ремонт. Хорошо водитель с напарником. Иногда, когда долго ремонтируются, подкидываем продукты, отливаем солярку или делимся запчастями. Бывает, что запасы, которые брали с собой, заканчиваются. В этом году не повезло и нам, подвел двигатель. Почти после каждого рейса ремонт. Жалко мужа. Где ломаемся там и стоим. И к нам подходили, спрашивая, не нужна ли помощь, есть ли продукты?

Ремонт в морозы — хуже не придумаешь. Хорошо автономное отопление, на ночь опускаем кабину. Муж несколько раз разговаривал с водителями, которые так же ремонтировались на морозе, в машине у них топилась дровами буржуйка. Обиделась на него, что не сказал мне, и я не сняла на фотокамеру. Который раз убеждаемся, что запасные детали стали выпускать некачественные. Только купили, вновь крошатся, ломаются. Даже камеры на морозе деревенеют и трескаются. Морозы — самый тяжелый период, тяжело людям, тяжело технике. Выходя на улицу можно определить температуру воздуха. Надо просто подуть, если воздух шелестит как шелк, значит ниже сорока. Когда, наконец, температура поднимается до 35, кажется, что стало тепло. Радуешься этому, да и машина начинает резвее идти. Почти всю зиму машины не глушатся. Огромная потеря топлива на стоянках, в ожидании разгрузки-погрузки. Актированные дни из-за морозов бывают по несколько дней. Как-то смотрели по ТV о канадских дальнобойщиках. Там, если машины не разгружаются по какой-либо причине, простой оплачивается. Нашим, российским дальнобойщикам об этом можно только мечтать. Все затраты от простоев несут сами водители. А это большой минус от заработанных денег. Никому нет дела до частников. И еще жалко, что на зимнике нет заправочных пунктов. Есть, но только ведомственные. На «левый» ГСМ надежда плохая. Приходится заправляться в У.Куте под завязку, чтобы хватило туда и обратно, а это около 2 тыс.км. и больше. Затраты топлива большие: подъемы, спуски, простои. Вместо груза возим лишние тонны топлива.

Хорошую дорогу сделали дорожники, но узкую. За зиму стала почти фронтовой, со следами съездов и падений. Только что нет воронок от взрывов. Весной сделалась еще уже и покатой по краям, с глубокой колеей, вылезти из которой становилось днем все труднее. Что бы разъехаться ждали ночи, заморозка. Собирались целые колонны. А встречи двух машин с негабаритным грузом становилась опасной.

Проходим мимо покореженной машины. Водитель провожает нас такими измученными глазами, сердце сжалось. Мысленно утешаю, что хорошо сам остался живым. Машина железо, главное человеческая жизнь.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:15:35 327343862 96
image.png 356Кб, 600x450
600x450
image.png 354Кб, 500x375
500x375
image.png 416Кб, 500x375
500x375
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:16:02 327343875 97
image.png 393Кб, 500x375
500x375
image.png 349Кб, 500x375
500x375
image.png 410Кб, 500x375
500x375
image.png 315Кб, 500x375
500x375
Началась работа по прокладке газопровода. Привлечено много машин. В основном из равнинных регионов. Зимник для них непривычный и опасный. Хотя стоят морозы, и дорога держит крепко, цепи почти не снимают. К сожалению, новички не признают правило о том, что нужно пропускать груженые машины. Где-то дорога позволяет проезд двум машинам одновременно, но на узком грейдере разъезд становился рискованным. Я как-то посчитала (а что мне еще делать?) за 60 км. остановились и дали нам проехать по грейдеру всего четыре машины. Из десятков встречных! И поэтому, кто ездит давно, знаком с дорогой, пропускают пустые машины сами. От греха подальше.

Машин много. Почти все большегрузные иномарки. Было двоякое чувство. Радовались, что в прошлое уходят старые машины, появился некоторый достаток. Огорчало, что в этой массе автомашин мало отечественных. И что заработанные деньги россиян уходят на новые рабочие места за рубежом, на процветание чужого автопрома.

Зимник стал почти родным. Много знакомых, друзей. Появились земляки из юга Бурятии, Улан-Удэ и других районов. Раньше на зимнике их не встречали. Встретили товарища из Алтая, с которым начинали работать еще в 2001 году. К нему вернулся старый напарник, которого мы не видели несколько лет. Он бросил ездить, когда их совхоз после 90-х стал возрождаться. Специалист, ушел на прежнюю работу. И вдруг снова на зимнике. Оказывается их совхоз купил некто, заплатив 52 млн.руб. и исчез. «А у нас, — говорит — одних зерновых только на 50 млн.руб. было». Людям надо жить, работать. Работы нет, совхоз стали растаскивать по бревнышку, никто не останавливает. Кто-то поехал на заработки, кто-то пьет и живет подсобным хозяйством. Поля не засеваются. А ведь Алтай хлеборобный край! Значит кому-то надо, это разорение? И когда я приехала в У.Кут, рассказала в столовой знакомым водителям (тоже из других регионов), один сказал «…а мы вдали от дома, почему оказались? По той же причине». И такие подробности, что заныло сердце. Такое рассказывают не только водители на зимнике, но и рабочие вахтовики.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:16:57 327343889 98
image.png 292Кб, 500x375
500x375
image.png 206Кб, 500x375
500x375
image.png 329Кб, 500x375
500x375
image.png 238Кб, 500x375
500x375
Возвращаемся с рейса. Два ЧП: лежит кран и уронили сваи. Опасный подъем, сбоку еще овраг. Мы несколько дней назад поднимались здесь в три часа ночи. Тот раз свой еще не было. Шел сильный снег, стало тепло. На пикете в Гаженке все забито машинами. На ночь глядя, на подъем не пошли. Мы решили не останавливаться, а отдохнуть за Нижней Тунгуской. От пикета до него 50 км. Почти нет встречных. Идем спокойно. Впереди показалась машина. Свернула на широкий участок дороги, пропускает нас. И вдруг срывается, идет навстречу. Сигналим фарами, показывая, что разъезд узкий и колея. Но машина идет. В кузове огромный бульдозер, ножи по сторонам выпирают по метру. Никаких знаков и подсветки. Водитель явно неадекватный. Ножи прошли от нас буквально в сантиметрах. Ждем удара по полуприцепу и грузу. Обошлось! У мужа эмоции через край!

Недалеко от Непы стоят машины. Проходим мимо. Одна машина разбита в дребезги. Вздохнули, пожалели. Мы еще не знаем, что был санрейс и забрал тяжело раненного человека. Прошли Непу. Много машин. Штурмовать подъем за рекой будут завтра. Зная, что здесь предстоит утром, мы пошли. Кто-то по рации предупредил, что на подъеме между оврагом и упавшим краном узкий проход. Идем. Под снегом не видно, где сорван лед прошедшей перед нами техникой на гусеничном ходу. Несколько раз шлифанули. Нервы на пределе. Ладонями массажирую затылок и голову. В висках от напряжения болезненно пульсирует кровь. Вдруг сорвемся назад и разнесем чужую машину. Да и овраг ничего хорошего не сулит. Медленно и упорно лезем вверх. Наконец поднялись! Вздохнули облегченно. Проехали еще несколько километров, нашли место для отдыха.

---

Поселок Непа Катанского района. Стоит на реке Нижняя Тунгуска. Рядом с поселком приток Н.Тунгуски река Непа, на которой находят россыпи изумительной красоты агат. Вообще поселок может получить второе дыхание, если действительно проложат постоянную дорогу. А дорогу наверняка построят, т.к. здесь огромные залежи калийной соли. Как-то подвозили охотника. Он рассказывал, что если попасть в солнечный день со стороны выхода соли, можно увидеть ни с чем несравнимый ослепительно белый драгоценный блеск. Недалеко от районного центра Ербогачон нашли алмазы, не уступающие якутским. Район находится в Ербогачене, но почему называется Катанским, не знаю.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:17:33 327343901 99
image.png 317Кб, 500x375
500x375
image.png 324Кб, 500x375
500x375
Две фотографии. Водитель справа рассказал, что, когда на него летел встречный, наклонился, обхватив голову, подумал: «Погибаю. Не успел увидеть внучку». У него должна родить дочь. Удар, рвущийся металл, поднял голову, а над ним открытое небо. Только немного порезал лицо стеклом. Переживает, во сколько ему все это обойдется. Но самое главное, он остался жив! И, конечно же, увидит внучку!
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:19:02 327343927 100
image.png 197Кб, 500x375
500x375
image.png 320Кб, 500x375
500x375
image.png 311Кб, 500x375
500x375
image.png 267Кб, 500x375
500x375
Впереди гора с нецензурным названием (так и подмывает написать, как ее водители прозвали). Когда здесь погибли люди, перед горой поставили множество предупреждающих знаков. Но прошлым летом сделали грейдер. На объездную, не крутую и не опасную, дороги не стало. Матершинную гору надо было вообще перекрыть. Путь люди живут и техника будет целой! Мы в этом году на собственной шкуре испытали, как страшно отсюда лететь. Потихоньку, выглядывая, нет ли какой помехи спереди, пошли на спуск, а у нас нет тормозов. Несемся с нарастающей скоростью. На мужа не смотрю, отвлекать нельзя. Одна надежда на его профессионализм. Напряглась, вглядываюсь вперед и молю Бога, чтобы за поворотом не было машин. Оба знаем, будут встречные, уйдем в сторону. В голове мелькнуло, что хорошо ЭТО произойдет быстро, а может повезет.

Чудом пролетели поворот, впереди метров 500 машина, немного не догнали. Остановились. Спрашиваю «…а если бы догнали?». Говорит: «Здесь уже не страшно, кабину можно отремонтировать, — и еще смеется — а ты чего не кричала?» А о чем кричать-то?! Действительно страшно. За спиной более двадцати тонн труб. Мы уже не раз видели, к чему приводят подобные ситуации, когда поехавший груз утюжит кабину. Муж пошел осматривать машину и причину нашего ЧП. Тормозной шланг оказался как разрубленный. Видимо, сказались морозы. Но надо ж было такому случиться именно на этой злополучной горе. Наверное, здесь аура такая аномальная. Когда вернулись с рейса, Саша купил бутылку и говорит «Ну что, выпьем за день рождение?» Выпили.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:20:30 327343958 101
image.png 289Кб, 600x450
600x450
image.png 465Кб, 600x450
600x450
image.png 215Кб, 500x375
500x375
image.png 352Кб, 500x375
500x375
Якутия. Дорога на трассу Мирный—Ленск от Таас-Юрях. На фото не видно, но впереди за небольшой речкой очень крутой подъем. Мост через речушку начали строить давно, наверное, еще в 90-е годы. Так и не достроили. За все это время произошло множество ДТП и даже кому-то уже поставили памятник. Вот и сейчас на объездной уронили контейнер. Водитель уехал за помощью, напарник остался у груза.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:21:10 327343975 102
image.png 447Кб, 500x375
500x375
Карта старая, 90-х годов. На указанных пикетах и сейчас находятся ведомственные заправочные пункты Якутии. Кто едет впервые, на эти заправочные не надейтесь. В настоящее время добавилось много пикетов.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:21:55 327343996 103
image.png 301Кб, 600x450
600x450
image.png 364Кб, 600x450
600x450
Редкий случай, когда на площадке перед пикетом Кресты нет машин. Такое бывает в разгар весны, в апреле. А сейчас зима в полный рост. Причина может быть только одна — где-то снова стоят машины.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:22:35 327344016 104
image.png 404Кб, 500x375
500x375
image.png 420Кб, 500x375
500x375
image.png 344Кб, 500x375
500x375
image.png 324Кб, 500x375
500x375
Пикет Наташа. На лбу «зайчик» от солнца. В стене сделано окошко, отдушина
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:23:08 327344025 105
image.png 335Кб, 600x450
600x450
image.png 339Кб, 500x375
500x375
1) Пикет. Такое объявление рядом со столовой, наверное, для тех, кто перегрузился пивом

2) Пикет «У пожилого Зайца». Вода для столовой и бани. Вместо саней оленья шкура
Аноним 05/12/25 Птн 10:23:55 327344043 106
>>327342064 (OP)
Бедный мужик, пошел в дальнобои, чтобы жену поменьше видеть, а тут нахуй даже не в одном доме, а в одной кабине постоянно
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:24:22 327344055 107
image.png 358Кб, 600x450
600x450
image.png 371Кб, 600x450
600x450
Я уже писала, что на пикетах редко спим. Но однажды очень устали, да и площадка перед столовой почти пуста. Ветер. Чтоб в кабину не попадали выхлопные газы, развернулись в противоположную сторону. Часов в шесть утра проснулись. Смотрю в окно, ничего не понимаю, где я, что здесь делаю? Смешно, но, наверно, в таких же ситуациях водители уходили в обратных направлениях. Устают, физическое и нервное напряжение огромное. И заблудиться очень просто, дорог понаделали множество, то на буровые, то еще куда-то. Если в начале нашего путешествия, когда и заблудиться-то практически было негде, умудрялись, то о чем можно говорить сейчас.

Как-то на пикете Ужман рассказывали такой случай. Зашел в столовую водитель, спрашивает: «Мужики, как проехать на Мирный?» Объясняют: «…Прямо, мимо домиков и налево». Он, конечно, так и сделал. Прошел мимо домиков, объехал заправочную «Алроса», вернулся на дорогу, откуда заехал и снова заходит в столовую с тем же вопросом… В третий раз заходит, удивляется: «…Это вы?! — и говорит, — мужики, я, кажется, кого-то там задел!». Мужики, естественно, подскочили и бросились на улицу к своим машинам. Но тот водитель просто наехал на забор. В конце концов, решил, что утро вечера мудренее и лег спать.

Смешные и курьезные случаи происходят со многими. Расскажу еще один случай. У геологов сломался трактор. Тракторист вышел на дорогу, чтобы уехать за помощью. Обросший, с ружьем, как попало одет, ждет у костра. Водители, наученные рэкетирами на большой дороге, видя в тайге похожую на партизана вооруженную личность, не останавливаются. Так прошло два дня. Пошел слух, что появился человек с ружьем. Закончилось тем, что его все-таки подобрали, но потерялся трактор. Идет снег, все запорошило. Не могли найти то место, откуда вышел тракторист. Искали долго, даже на вертолете. Решили, что тракторист технику продал. Только через несколько месяцев охотники подсказали, где стоит трактор. Достоверный факт. Можете спросить у хозяина пикета «Ужман». Это он подобрал горемыку.

Да и мы сами не лучше. В начале зимника, когда и следов толком еще не было, ушли в сторону. Едем и сомневаемся, что-то не так. Вышли к вагончикам, стоит машина, два трактора, дальше тупик. С вагончика показались мужики, смеются, говорят: «…Не вы первые». Предложили купить солярку. Купили, хотя бочка в запасе была. Возвращаемся, муж ворчит: «…Надо ж так! Солярку зачем-то купили. Даже на столовую денег не оставили…». Успокаиваю, говоря, что значит, почему-то надо было, а в столовую не обязательно ходить, продукты есть. Я не ошиблась. Перед выходом из зимника, километров за 50 от Таас-Юрях, в баках закончилась солярка. Муж пошел перекачивать с бочки. Оказалось, наша бочка пробита и пустая. Перекачали ту солярку, которую купили. Мороз стоял под 50. В этих местах всегда холодно. В те времена машин на зимнике было мало. Вот бы мы тогда попались, если бы не заехали в сторону от зимника. Бывают случаи и во благо.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:24:54 327344067 108
image.png 451Кб, 600x450
600x450
image.png 278Кб, 500x375
500x375
image.png 288Кб, 500x375
500x375
image.png 306Кб, 500x375
500x375
Дороги.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:25:57 327344094 109
image.png 413Кб, 600x450
600x450
image.png 524Кб, 600x450
600x450
На некоторых участках раньше были объездные. Сокращая путь , срезая дорогу, всегда спускались сверху. Подъем был практически невозможен из-за крутизны. Но зато на обратном пути, не меша встречным груженым машинам на узком повороте, могли пройти здесь. С 2012 года объездные не чистят.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:26:45 327344108 110
image.png 481Кб, 600x450
600x450
image.png 536Кб, 600x450
600x450
Такое на зимнике происходит часто. На покатых участках дороги, особенно весной, разъезжаться опасно, машины то и дело сползают друг на друга. Однажды мы сцепились стойками. Отцеплялись минут тридцать.
Аноним 05/12/25 Птн 10:28:41 327344157 111
Слишком много бабского эго в этих путевых заметках. Типа посмотрите все на меня, какая я верная жена и надежная подруга, могучая баба, видавшая виды.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:32:07 327344230 112
image.png 367Кб, 600x450
600x450
Однажды мы сломались. Остановились на «Крестах», сейчас называется «Батька Махно». Пока муж ремонтируется, я познакомилась с пожилым эвенком. Он рисовал карту зимника. Интереснейший рассказчик. Когда нес срочную военную службу на космодроме в Казахстане, видел Гагарина и некоторых наших первых космонавтов. Я спросила его: «…Вы с кем-либо из них говорили?». Ответил: «…Нет конечно, я был молоденький солдат». Но самый поразительный случай произошел с ним на Севере, за Полярным кругом. Однажды он заблудился. Перед прилетом вертолета (облагораживали кому-то охотничий дом у озера) решил пройтись по сопкам. В конце концов, сопки оказались все одинаковыми, а то озеро затерялось между ними. Полтора месяца между жизнью и смертью. Легкая одежда, изношенная обувь. Сентябрь, октябрь уже в снегу. Один патрон в ружье. Встретил оленя, разодранный волками бок, слезящиеся глаза. Поднял ружье «…стоим друг перед другом и плачем». Опустил ружье, сказал «…уходи, ты умираешь, и я все одно умру». Последние тлеющие угли переносил стометровками, так и передвигался. Когда нашел старую, ржавую консервную банку, от радости плакал, что здесь когда-то проходили люди. Опух, хотя старался пить мало. Самые тяжелые моменты мне, говорит, помогали покойные мама и бабушка, вели под руки. Видно, находился в пограничном состоянии сознания реальности с запредельным.

Спасло его, что он все же передохнул, набрел на брошенную буровую. Но там не было продуктов, только немного гороха. Даже зайца, которого поймал в петлю, отпустил, потому что тот кричал, как ребенок. И снова пошел, набрел на заброшенное зимовье. Постелил у печи доски, лег на них и стал ждать смерти. Идти уже не мог. И как в пелене увидел, что в зимовье заходят люди. Но самое интересное, что в заброшенное зимовье уже давно никто не наведывался и пришли они из разных охотничьих участков. Их просто туда потянуло. Мой новый знакомый не охотник, он творческая личность, путешествует, пишет, рисует. Давно на пенсии. Живет в гармонии с природой. В меру выпивает.
Аноним 05/12/25 Птн 10:32:09 327344231 113
>>327342064 (OP)
Интересно сколько можно заработать там, наверное должны платить больше чем наносекам
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:33:15 327344256 114
image.png 377Кб, 500x375
500x375
image.png 367Кб, 500x375
500x375
Дальнобой из Чернышевска с напарником. 76 лет, крепкий, жизнерадостный человек. Как-то на зимнике чуть не столкнулся с другой машиной. Водитель нетрезв, полез с кулаками. Одним ударом нокаутировал буяна, хотел еще поддать, но говорит, стало жалко. В У.Куте встретились, тот водитель подошел сам, извинился. Кулаками махать умеют многие, а вот извиниться, это уже поступок. За что и уважение ему!
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:35:13 327344308 115
image.png 347Кб, 500x375
500x375
image.png 215Кб, 500x375
500x375
image.png 271Кб, 500x375
500x375
image.png 190Кб, 500x375
500x375
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:35:53 327344323 116
image.png 302Кб, 500x375
500x375
image.png 217Кб, 500x375
500x375
image.png 207Кб, 500x375
500x375
image.png 156Кб, 500x375
500x375
Возвращаемся с рейса в Усть-Кут. Последние километры зимника. Я вспоминаю, как когда-то в середине апреля проезжали эти места. Солнце светит нещадно, ручьи, жуткая колея. По раскисшей красной глине еле плетемся. Но настроение хорошее, скоро будем дома. Весна — самое потрясающее время. Впереди стоят две машины. Одна на боку. Горит костер, рядом мангал. Мужики «раскинули поляну» на бочке. Бутылка, кружки, и еще что-то. Но самое главное… шашлыки! Делают приглашающие жесты, поднимая над головой шашлыки, смеются. Тоже машем руками, улыбаемся. Ай, да молодцы! Глядя на довольные лица водителей, настроение от вида лежащей на боку машины не испортилось. Сейчас здесь грейдер.

Вышли с зимника, идем по марковской дороге. Тишина, ни одной встречной машины. Значит впереди снова кем-то перекрыта дорога. Так и есть, перед спуском стоит колонна, внизу до самого поворота на злополучную мат.гору огни машин. Толпится народ, некоторые с лопатами пошли вниз. Сзади подходят другие машины. Легковые всех мастей в надежде протиснуться, застревают в общем потоке. Возле нас люди. Кто-то рассказывает: «…Двадцать лет по этой дороге хожу. Раньше, если не возьмешь подъем, потащит назад, упрешься в дерево, откопаешься и снова вперед. А сейчас сразу с грейдера набок». А машины идут и идут. Уже стоим в два ряда. Кто-то по рации несколько раз зовет по имени и отчеству то ли напарника, то ли начальника «….Вы здесь, в колонне?». После очередного вопроса, протяжно с расстановкой звучит голос Левитана: «Слушаю!». Потрясенный эфир надолго замолкает. Пошло движения. Подхваченные общим потоком поползли вниз и мы. Эфир снова ожил: «Мужики, что же вы делаете? Дайте нам подняться! Мы всю гору подсыпали! Вы же нам все закатаете!» Ни мольба, ни маты не помогают. А другой голос совершенно неожиданно: «…Мужики простите, что так надолго вас задержал. Так получилось…». Какие уж тут извинения! Молча, медленно сползаем навстречу груженым машинам. Остановиться просто невозможно. Посреди подъема машина, полуприцеп внизу, кабина заняла часть дороги. Никому и в голову не придет винить водителя. Каждый проезжающий сочувствует ему и мысленно открещивается от подобной ситуации для себя. Все проходящие стараются прижиматься к краю, оставить хоть немного подсыпанной дороги. Прошли мост. Также медленно идем мимо встречных, растянувшихся почти на два километра. Сейчас в данной ситуации самое верное решение пропустить нас сверху. Мы пройдем быстро, а вот у них впереди трудный подъем. И кто знает, сразу ли все поднимутся?

Эта та гора, с которой ночью спускалась колонна машин, в т.ч. мы. Далеко впереди еле заметен подъем на гору с нецензурным названием. Фотография сделана уже почти внизу (не нашла сразу фотокамеру). На фото первая машина стоит, не взяла подъем. Гололед.

Въезжаем в город Усть-Кут. Из года в год на въезде стойкий запах нефти. Дома в дыму и в смоге. Дымятся котельные, печные трубы частников и дым от сжигаемых отходов деревообработки, все это плывет на город. Горы, не выпуская дым из ущелья, не дают людям дышать чистым воздухом. Дороги на подъемах и спусках подсыпаются шлаком из котельных. Весной грязные и черные потоки устремляются к реке Лена. Более или менее чистый воздух только в конце города, со стороны Братска. Туда смог, проходя почти сорокакилометровый У.Кут, не доходит, рассасывается.
Аноним 05/12/25 Птн 10:36:39 327344348 117
>>327342064 (OP)
Пидорашьи реалии, столько лет не могут сделать нормальную федералку с усть-кута блядь позорище ебаное
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:36:41 327344350 118
image.png 271Кб, 500x375
500x375
180 км до выхода из зимника. Повесили тряпочки, бросили монетки. Я сказала дереву: «Привет! С Новым годом! Можно вас сфотографировать?». Вместе с деревом и тряпочками позируют два пятнышка.
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:37:01 327344363 119
>>327344348
Как ты в тех условиях проложишь дорогу? Там мерзлота
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:37:34 327344376 120
image.png 341Кб, 500x375
500x375
image.png 295Кб, 500x375
500x375
image.png 200Кб, 500x375
500x375
image.png 295Кб, 500x375
500x375
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:38:03 327344387 121
image.png 242Кб, 500x375
500x375
image.png 443Кб, 375x500
375x500
image.png 179Кб, 500x375
500x375
image.png 517Кб, 500x375
500x375
Рыбак на Нижней Тунгуске у пикета «Наташа». Нижнюю Тунгуску проезжаем два раза, у пикета и у пос. Непа. У пикета река шириной всего 3-4 места. Протяженность реки — 2 989 км, из них 1 500 км. протекает по Катанскому району. Впадает в Енисей. В половодье до Непы могут подниматься баржи.

Зимовье
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:38:40 327344403 122
image.png 378Кб, 500x375
500x375
image.png 251Кб, 500x375
500x375
image.png 269Кб, 500x375
500x375
image.png 300Кб, 500x375
500x375
Пик 4 - За этими умными птицами интересно наблюдать. Видели, как ворона играла с щенком. В клюве кость, отлетит метров пять, бросит, ждет. Щенок с лаем бежит до кости. Ворона из-под носа выхватывает приманку, снова отлетает, бросает. И так почти час. Эта ворона удивила. Стоим на пикете. Машин много, ворона явно уже сыта. Бросила ей кусок хлеба, схватила, улетела и тут же возвращается. Голова по плечи в снегу. Стало интересно, дала еще кусок. Подхватила, полетела к обочине дороги, с кусочком хлеба погрузила голову в снег. Вытащила голову, клювом замаскировала клад, прилетела, ждет. Снег с головы немного осыпался. Фотографировала через двойное лобовое стекло, немного мутно.
Аноним 05/12/25 Птн 10:40:20 327344445 123
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:40:43 327344458 124
image.png 477Кб, 500x375
500x375
image.png 186Кб, 500x375
500x375
Середина марта. Надо ремонтировать машину, а я возвращаюсь домой. Заболела спина, то ли хондроз, то ли воспаление хитрости. В любом случае очень жалко, что приходится уезжать весной. Это время очень люблю. За потрясающие небо, глухарей, люблю смотреть, как просыпается природа. И что греха таить — весна это самый интересный и экстремальный период на зимнике. Весной в дороге можно та-а-кое увидеть и в та-а-кое вляпаться! Адреналина получаешь по полной программе! На год хватает. И вот от всего этого уезжаю. Муж две недели ремонтирует машину и идет в последний рейс. Снова жду звонка. И как в прошлом году идет ночами. Морозы еще доходит до 30. Но весна берет свое. Разгрузился, возвращается. Ночью звонок с Чоны. Следующий звонок через четыре дня. Спрашиваю, где он? Отвечает, что пришел на Яракту. Это всего 350 км от Чоны! А я что говорю! Были сходы, чтобы разъехаться или выйти из колеи, ждали ночи, заморозка. Стояли колонны машин.

И снова жалею, что меня там не было. Сколько хороших снимков не сделано. Из-за болезни не заехала к ребятам в порту, там обещали сбросить на флешку редкие и качественные снимки, чтобы показать вам. Показываю, что сфотографировала сама. Здесь даже нет и десяти процентов всех ДТП, которые были в дороге. Почти не снимала ночью: мало рейсов, ремонтировались, а в это время жизнь на зимнике бурлила. ЧП снимала с разрешения водителей, не возражали. Только один раз обозленный и измученный водитель запретил снимать, сказал «…вам хихоньки и хахоньки, а мы тут…». Его можно понять, т.к. за годы путешествия бывало всякое, пропустили через собственную шкуру. Другой водитель просил сфотографировать, но не на фоне его машины. Говорит: «… не надо снимать машину. Домашние и так после ваших рассказов волнуются. А тут я лежу на боку». Мои рассказы о зимнике прочитали многие дальнобойщики. Благодарили. Дарили плитки шоколада в дороге и на пикетах. Просили вместе сфотографироваться: «…Жена не поверит, что я вас встретил». Обещали «накатить» за мое здоровье по 100 грамм. Очень надеюсь! Некоторые, прочитав рассказы, заставляли прочитать и своих детей — «Пусть знают почем фунт лиха и с каким трудом отец зарабатывает деньги!». Они правы, работа на зимнике тяжела, а в некоторых случаях опасна. Когда начала писать этот, последний рассказ, муж просил больше не писать о нас с ним. Пробовала, не получилось. Через свое видение, переживание я передаю все то, что приходится испытывать и другим. Может немного по-женски. Но по фотографиям вы поймете, какова жизнь и работа на зимнике. По ВАШЕЙ просьбе почти все фото сопровождаю комментариями.

Вот и закончился мой рассказ о зимниках Якутии и Иркутской области, о людях, с которыми встречалась, о дальнобойщиках, об их работе. Старалась не слишком много расписывать, писала лишь некоторые эпизоды. Не судите за непоследовательность. Много что за эти годы произошло, пережито, увидено. И заканчиваю свое повествование словами из Библии «…Все вещи в труде; не может человек пересказать всего; не насытится око зрением, не заполнится ухо слушанием. Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем».
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:44:07 327344522 125
>>327344445
Я не знаю, можно ли сюда кидать ссылки на дром, но оригиналы этих статей есть именно там
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:46:51 327344596 126
image.png 336Кб, 624x468
624x468
image.png 456Кб, 624x468
624x468
image.png 665Кб, 624x468
624x468
Самые интересные тексты автора, в целом, я сюда уже скинул, поэтому побампаю рандомными фотками из ее последней статьи
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:47:43 327344617 127
image.png 516Кб, 639x480
639x480
image.png 324Кб, 640x480
640x480
image.png 542Кб, 640x480
640x480
image.png 293Кб, 640x480
640x480
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:49:37 327344673 128
image.png 771Кб, 480x639
480x639
image.png 530Кб, 480x640
480x640
image.png 435Кб, 640x480
640x480
Аноним # OP 05/12/25 Птн 10:51:10 327344713 129
image.png 649Кб, 750x500
750x500
image.png 758Кб, 750x500
750x500
Аноним 05/12/25 Птн 11:11:57 327345191 130
бамп
Аноним 05/12/25 Птн 11:14:18 327345251 131
>>327344363
НЕ поверишь, ОП, технологии еще с советских времен есть - стелится гать из листвяка, а по ней уже делают насыпь. Гать сразу и как теплоизолятор работает, и как основание в тех местах, где местность заболочена.
Просто это "нерентабельно", гораздо рентабельнее, чтобы работяги дохли нахуй периодически, вот и все.
Аноним 05/12/25 Птн 11:30:38 327345728 132
бамп
Аноним 05/12/25 Птн 11:50:46 327346328 133
бамп
Аноним 05/12/25 Птн 12:02:02 327346694 134
>>327342064 (OP)
Ну такое. Моя любимая статья про путешествие через Китай, все еще помню, как 10 лет назад сидел и несколько часов ее читал дождливым летним днем.

https://travel.drom.ru/23475/
Аноним 05/12/25 Птн 12:40:02 327347857 135
бамп
Аноним 05/12/25 Птн 12:45:57 327348022 136
ГРУСТНАЯ ИСТОРИЯ ПРО ЖИЗНЬ И СТРАНУ

Есютин Владимир Иванович работал в Якшангском леспромхозе Поназыревского района сторожем. Звали его в народе Питерский, поскольку он был уроженцем города Санкт-Петербурга. Трудился как остальные, любил выпить. Последние два-три года сторожил пустой поселок Сосновка, находящийся в 15 км от ближайшего населенного пункта, деревни Матвеевское и 36 км от посёлка Якшанга.

Ежегодно зимой около Сосновки отводили места под делянки. Бригады по заготовке леса проминали заснеженные дороги тракторами. Есютин принимал рабочих в одном из пустых домов поселка, грел воду для техники. Частенько к нему заглядывали рыбаки и охотники. Работники Якшангского леспромхоза наведывались к Питерскому по узкоколейке на небольшом тепловозике или самодельной дрезине – «пионерке».

Но зима 2002-2003 года оказалась суровой, многоснежной. Лесозаготовители не решились в 30-градусный мороз за десятки километров ехать валить лес. По этой же причине охотники не посещали сосновские урочища. Последние бригады ушли в ноябре, а Есютин всё ждал мантуровских или матвеевских бригад. В конце ноября выпал обильный снег и узкоколейку замело, дороги на жилые деревни тоже не стало.

Работники леспромхоза знали, что в Сосновке остался Питерский, но не могли и предположить, что тот в силу своей то ли слабости, то ли болезни не смог выйти к людям. В первые два года Есютин иногда на несколько дней в сильные морозы уходил из Сосновки и жил в близлежащей деревне. Были силы и здоровье поймать рыбу, купить спиртного в соседней деревне и вернуться обратно. Но годы и частые выпивки дают о себе знать. Ноги ломило, ходить куда-либо с каждым днем становилось труднее, да и из теплой одежды была только старая телогрейка, резиновые сапоги и обрезанные валенки. В таком наряде по заметённым дорогам далеко не уйдешь. Но надежда на то, что люди придут на заготовку леса или забредут охотники, не покидала его до последних минут.

Небольшие запасы еды закончились. Голод мучил Есютина с каждым днем все больше и больше. Об этом он писал в дневнике. В течение 55 дней, с конца ноября до последних дней января, Питерский ел непонятно что и при этом ещё жил.

Весна приходит каждый год, но иногда таяние снега запаздывает. Лишь 23 апреля 2003 года шарьинский охотник оказался в брошенном посёлке. В одном из домов лежал труп мужчины. Ужасный вид провалившихся глазниц, усохшее тело не давало возможности разобраться, кто именно покойный.

Сотрудники Поназыревского РОВД и прокуратуры района, получив сообщение об обнаружении трупа, выехали в поселок Якшанга. Единственной дорогой, по которой можно было привезти тело, оказалась узкоколейка от пос. Якшанга протяженностью в 36 км. Ещё лежавший на рельсах снег не давал возможности проехать на тепловозе к Сосновке. Питерского нашли в другом доме, а не там, где он жил. Он лежал у входа со сложенными руками, а на столе обнаружили паспорт и дневник.


9 декабря 2002 года.
Ребята ушли 20 ноября. Андрюха обещал зарплату мне получить, купить пожрать и привезти. Сегодня 9 декабря, от него ни слуху ни духу. Вероятно, проблемы с деньгами в ЛПХ. Так выбрался как-нибудь бы да объяснил, что к чему.
Жратва у меня кончилась 1-го декабря. И рыба в нароту не идет.
Сергеич, где твои налимы? Вот с 1 по 9 декабря: сорожка с налимом с палец, да зеленец с ладонь. Завариваю малину и пью с перцем и солью. Этим пока и питаюсь. Вроде шевелюсь, но что-то с ногами. Хотел пойти в Зебляки, дошел до пожарки и все, дальше не дойти. Замерзну. Замерзать, так в доме. Зверье хоть не обгложет.

10 декабря.
Состояние совсем никуда. Начинает пошатывать, а ведь не ем только 10 суток. Только вода. А жрать охота, даже очень.

11 декабря.
С ногами все хуже и хуже. От чего? Может, от резины. Я ведь последние два-три года все в резине да в резине. Когда керзачи носил и забыл.

14 декабря.
Хотел побриться, да прибор сломался. Да и к чему все это? Все равно я труп.

15 декабря.
Ноги, ноги. Не думал, что они-то меня и сведут в могилу. Да, силы тают. Уже доски еле раскалываю. А смерть моя будет из-за холода. Перестану шевелиться и … замерзну.
Неужели ни Васильич, ни Сергеич не хватятся меня до Нового года? Не икается за столом, что Питерский в Сосновке с холода и голода подыхает? Обидно! Не один год людям предоставлял и кров и ночлег, делился последним, а сам буду подыхать в одиночестве, всеми забытый.

16 декабря.
Кончился керосин. Теперь к голоду еще темнота прибавилась. Никого. Да и кого мне, собственно, ждать? Случайного охотника? Навряд ли. Рыбакам тоже не проехать. Боже! Неужели так и подохну здесь?

17 декабря.
Вот и последняя надежда пропала. Ждал почему-то сегодня Андрюху, но увы. Андрюха, Андрюха, ты же сам изъявил желание деньги получить. Просил список составить, что купить, и с концами. Хоть бы приехал, объяснил, что к чему, может, и я с тобой как-нибудь доковылял бы. А так что думать! Дотянуть. Все, кажется, приплыл. Уже и руки начинают уставать.
Аноним 05/12/25 Птн 12:47:51 327348068 137
1700736074729.png 1417Кб, 1250x671
1250x671
>>327348022

19 декабря (четверг).
Вот лежал и думал, а чего, собственно, я жду, кого, вернее. Работать наши не будут, дороги нет, а значит, ни рыбаков, ни охотников. Этот вариант отпадает. Андрюха или Серега с Ромкой - это тоже пас. Они были, когда им нужно было, а сейчас, Питерский, хуй с тобой: околевай с холода. Подыхай с голоду, нам что, это не наши проблемы. Эх, сотворись какое чудо, да остался бы жив, посмотреть бы в ваши глаза. Но увы, чудес на свете не бывает. И еще говорят: безвыходных положений нет. Но где у меня выход, где? Я уж не одну ночь голову ломаю над этим. Нет у меня выхода, кроме того, что кто-нибудь сюда заглянет, но опять же навряд ли. Следов у Сосновки ни лыжных, ни человеческих.
Надежда только на мой родной ЛПХ, но он что-то не очень торопится проверить меня. Да! Сергеич, погубил ты меня, погубил. Будешь возражать: мол, ты не мой начальник. Теперь у тебя, мол, Васильич мастер, так если они не чешутся, то к кому мне иметь претензии? А претензия эта – жизнь моя.
А может и так быть: приедете, а я готов, да так оно и будет. Так вот пишу вам, пока башка еще соображает: будьте вы оба прокляты.
Чтоб вам кусок поперек горла встал, когда вы жрать садитесь… Да, это перед кончиной. Слабею с каждым днем, да что днем, наверное, уже с часом. Усталость, вялость во всем теле.
Жрать хочется, не передать. Вот теперь в моем положении можно понять блокадника Питера. Вот, бля, так и получается: декабрь 2002 года у меня, а у них - самая страшная пора в декабре 1942 года, ровно 60 лет назад.
Есть, правда, у меня один выход: это привязать к потолку шнур, лечь в койку, дернуть башкой и готов. Думал, думал, но вот что узнал я: слышал или читал где, что самоубийц не очень чествуют. Остается один, значит, путь: ждать, когда зимушка-зима приберет.

20 декабря.
Сегодня рано встал, замерз чего-то, правда, вчера и топил один раз, но и на улице не 30 градусов, а что будет, когда 30 градусов ебанет, да ветер, как сегодня, да дня через два топить? Вот я и пишу уж не в первый раз: может, еще бы и протянул, но холод доканает.
Кончилась моя еда на сегодня, я имею в виду баранью шкуру. Вот сейчас как раз готовлю из остатков. Где еще найти бы, но где найдешь, если в поселке уже 4 года никто не живет, да мне далеко и не отойти от дома. У меня, мужики, уж думка, правда, хреновая, в голове все вертится: не отпазгать ли мне по колено левую ногу, все лишних дней десять или более протяну, а если все же чудо, а я без ноги, и жив остался, до пенсии еще два года, куда я, калека, денусь? Вишь, опять не в масть. Найти бы мне мешок отрубей, я бы еще поспорил с судьбой, но это только в сказках все находят, все сбывается, все хорошо кончается.
Где же выход, где?
О чем все же думают мои тупоголовые начальнички? О чем? Что-то я расплакался раньше времени. Пока еще живой. Мои сверстники, может, помнят про 4 солдат-стройбатовцев: 42 суток в океане болтались и живы остались. Правда, это летом было.
У меня дела похуже. Зима, она, сука, только, считай, началась. Опять же: ноги, ноги, меня доебут и в могилу загонят. А ведь вроде началось это после того, как они у меня в прошлом году пухнуть стали, правда, потом прошли. Ладно: чему бывать, того не миновать.

21 декабря (суббота).
Вот месяц, как ушли мужики. За это время даже выстрела не было слышно, не говоря уже о ком-нибудь живом. Нет, вру, зайца видел, но давно. Интересно, что и сорок-то не слыхать. Куда все подевалось? У меня же нарота стоит, хочу сходить проверить, только дойду ли? С 9 декабря стоит непроверенная. Что же все-таки с Андрюхой? Почему он не приехал? У него же и лыжи есть.
И еще. Почему рыба в нароту не идет? Сейчас налим идти должен. Все, бля, против меня! Все!

22 декабря (воскресенье).
Ходил проверял нароту, вернее, не ходил, а плелся. Вышел утром, а вернулся - уже солнце заходило. С 9 декабря не был, и вот за 13 дней: сорожка и зеленец с ладонь. Где же, Сергеич, твои налимы? Дело к концу декабря, а их как не было, так и нет. Зайчишки забегали рядом с домом. Сука, не ноги, петель наставил бы, я и тросик обжег, ставь только, но ноги, ноги. Дров заготовлю немного и готов. Да и с чего им меня таскать с овечьей шкуры, очисток и воды?
Сергеич, Сергеич!
Неужели ты меня бросил и оставил здесь в голоде, холоде, одиночестве подыхать? Чем я перед тобой виноватый? Вроде во всем старался угодить. Ни в чем не отказывал. Так за что ко мне такая немилость? До Нового 2003 года осталось 9 дней. Неужели я его не увижу?

23 декабря.
Вчера подлянку совершил, но меня голод на это толкнул. Подломал «спецназ». И после 20 дней голодовки сожрал целую кастрюлю вермишели.
Представляете, у него оказалось около 1 кг риса, грамм 400 гороха, столько же вермишели, немного лука, заварка чая, немного масла растительного. Масло это без добавок, но я его сначала принял за жидкость, потому что в бутылочке все было замерзшим. Если масло чистое, оно бы было тягучим что ли. Но до конца бы не замерзло. Короче, и здесь дурят нас. Да еще соли около 1 кг, а мы с Серегой, Ромкой спрашивали у него соль. Принес на раз посолить. Вот вам и Андрюша. Весь на виду. Короче, мужик еще тот.
Да, вонища будет на мою голову, если жив останусь, да и мертвого, думаю, не раз вспомнит «добрым» словом. Но говорю еще раз, это меня голод заставил.
Да, мужики, теперь-то я понял, что может сделать человек из-за голода. Короче, голодный человек – страшный человек, страшнее зверя. Из-за голода на все пойдешь, даже на преступление, на убийство. Ладно с Андрюхой, зато на неделю, дней десять я себе жизнь продлил. Вот сейчас дернул немного чайку покрепче и башка закружилась, вот он, голод, сказывается.
Братцы, одна надежда: это на Сергеича, неужели он не догадается, что со мной что-то неладное. Я ведь ему говорил, что у меня последнее время что-то с ногами.
Дело-то какое, какие-то 30 км, а может окончиться все трагически. Да еще зима, а сейчас морозы пойдут крещенские, рождественские. Надо же так влипнуть! Неужели мне суждено не за хер издохнуть? Все решат последние полмесяца. А там останется ложиться и помирать. Жрать больше негде взять. Может, все же после Нового года мантуровские будут работать, но на это надежды мало. Они бы давно уже начали дорогу мять, делать. Но о них ни слуху ни духу. Ведь смерть-то будет страшной. Правда, лег и замерз, вроде и немучительно, но дело как раз и в этом. Умирать без движения, в одиночку и из-за чего?
Признаюсь: никогда не думал, что такой конец будет.
У нас в роду вроде никто ни от голода, ни от холода не умирал. Буду сопротивляться «косой» до конца. Но еще раз говорю, ноги и зима. Они много не дадут дрыгаться.

24 декабря.
Ну вот до Нового года осталась неделя. Летит время, летит. У меня все по-старому. Какая кругом стоит тишина! Другой раз даже жутко становится. Да, если жив останусь, все, хватит, больше меня ни за какие деньги здесь зимой не оставишь.

25 декабря.
Через неделю в это время уже другой месяц, другой год.
Дотяну, а дальше что?
Если меня не хватятся, то мне хана. Январь, февраль и март мне не вытянуть, да и чем тянуть? Водой? Полмесяца. От силы. Хоть бы появился кто! Боже милостливый, да помоги же! Пошли кого-нибудь! Не дай подохнуть здесь не по-человечески. Каждый день прошу тебя, помоги, но в ответ - тишина и безмолвие. Тут еще мороз ударил рановато что-то. Все к одному, все к худшему. Жрать на три дня, да и не жрать, а так, для поддержки духа. Ох и положеньице!
Аноним 05/12/25 Птн 12:49:09 327348110 138
1758233314497.png 3153Кб, 1600x1200
1600x1200
>>327348068


26 декабря.
Еле дошел до нароты. 3 сорожки и ершишка. Снял ее, больше один черт не дойти. Не попадется все равно ни черта.

27 декабря.
Какая-то апатия ко всему. Ничего неохота делать. Вот дров нет и идти неохота. Настроение: лечь и еб… оно все по нотам. Так жить хочется, как хочется жить! Все еще надеюсь на что-то.
Ведь должны же меня хватиться, должны!!! 2 раза не приезжаю за зарплатой, да еще перед Новым годом. Значит, со мной что-то случилось, какая-то беда. Что им - приехать не на чем? Ведь ЛПХ работает, техника какая-то, но есть.
Сергеич, я тебе еще осенью говорил: надо, мол, квартиру подыскивать, а ты: подожди, мол, хоть одну бригаду, а закинем работать. Закинули...

28 декабря.
Вчера стал раздеваться, а ноги опухшие. От пьянки, как Ленька раньше говорил, но сейчас-то два месяца не то что не пил, а не видел ее, заразу.
Я, когда с речки плелся, чувствую, что-то не то с ногами, по дому и то тяжело ходить. И вот вечером - на тебе! - еще не лучше. Я и говорю: все к одному. Жратва еще когда кончилась, рыба не идет, керосин кончился, а сейчас и все кончается, ногам кранты, мороз ни хрена не спадает. По всей видимости, дело подходит к финишу. Надежда и на Якшангу пропала. Видимо, мои раздолбаи-начальники х… на меня положили. А ведь после будут трепать, что по пьянке, мол, замерз.

29 декабря.
Мороз спал, так за ночь все замело. Ни за водой, ни за дровами не пройти. Бля, не понос, так золотуха!

30 декабря.
На ногах опухоль вроде стала спадать. Вот завтра и Новый год. Прошлые худо-бедно, но как-то отмечал. Не только стопки нет, но даже жевануть нечего. Утром доел бурду: немного риса, очистки и двух лягушат. Это в нароту в последний раз попались. Все-таки французы, наверное, не таких хавают. С двух штук мяса, если так можно сказать, полспичечного коробка. Если все нормально, то завтра постараюсь побриться, помыться, постираться. Ведь все-таки Новый 2003 год. Переоденусь в чистое и буду ждать ее, «косую».

31 декабря.
Ну вот, через несколько часов уйдет старый и придет Новый 2003 год. Что сказать про старый прожитый год? Вроде все нормально было: и хорошее и плохое. Что старое вспоминать? Что было, то прошло.
Скоро начнут рассаживаться за столы, провожать старый год, а затем встречать Новый. В семьях, компаниях. Прилюдно. А здесь, бля, как далее не знаю, какое и слово написать. Один. Света нет, жрать нет, на улице опять метет. Ноги, оказывается, не проходят. Валенки, когда меня будете забирать, увидите, что я здесь в это время носил, еле утром одел. Да и х… с ними, с ногами. Мне теперь все едино. Раньше на что-то надеялся, а сейчас все, надежды рухнули. Издохну в этом Новом 2003 году. Вот стемнеет немного: долбану шипучки, закушу несколькими мерзлыми картофелинами. Так встречу Новый год.
Эх, люди, люди!!!
Как хочется жить! Ведь 57 лет - это не предел. Я настраивался до 75 тянуть, как отец, а вишь, как дело повернулось. Никогда не думал, что смерть приму через ноги. Ну пойди я тогда в ноябре с ребятами, и дело все было бы иначе. И еще - что же мое начальство думает? Обо мне в Якшанге 2 месяца ни слуху ни духу, за получкой не приезжаю, может, думает, что я в Зебляках балдею, так на что? Ведь должны же о рабочих немного думать, тем более о тех, кто удален. А у меня, кроме йода и таблеток от температуры, ничего нет. Случись что, а так оно и случилось: помирай, Владимир Иванович.
Ну да ладно.

1 января 2003 года.
Ну вот и первый день нового 2003 года. Как вы провели праздник, представляю. А я лег в койку, как только стемнело. Сон не шел, да какой сон, когда дело дошло, что дальше уж некуда. Встал, растопил печку, пожег огней, не бенгальских, как это принято на Новый год, а «Сибирских огней» (журнал). Поплакал, поклял свою судьбу, ну а что от этого толку, один черт никто меня не слышал, никто меня не видел. Одна у меня маленькая, как искорка, надежда: это на мантуровских. Может, все-таки после праздников будут работать…

2 января.
Первый день голодовки в новом году. Да, были у меня какие-то надежды в моем положении, но они с каждым днем делаются все меньше и меньше. Как ни кручусь, ни верчусь, а придется все же здесь, в Сосновке, подыхать. Все же интересно: сколько я без жратвы протяну? Дней десять, двадцать, ну а потом труп. Да нет, не протянуть, мороз не даст. Тот свое дело знает. Были бы лыжи, пошел бы на Зебляки. А тут куда, снегу выпало с метр.

3 января 2003 года.
Опять всю ночь не спал. Все думал, выход искал из моего незавидного положения. Ведь, что получается: ждать, когда меня хватятся, не дождаться, с голоду не помру - так замерзну. Мантуровских тоже не слышно, да и навряд ли они будут работать. Так что же остается делать мне? Ложиться и ждать, когда замерзну. Нет, не могу. Живой, все видеть, ощущать, двигаться, думать, и вот так помереть?! Нет, не смогу. Так что же делать? Один выход. Дергать на Зебляки. Опять же, а если они на 24 км не работают? Хотя базар был, что с морозами они перейдут на машинную вывозку. До самих Зебляков мне не дойти. Вот они, проблемы. Проблемы жизни и смерти. Еще сегодня подумаю, и если решусь, то завтра надо двигать, пока совсем не ослаб.
Да, Сергеич, вот когда друзья-товарищи открываются. Правильно ведь говорят: друзья-товарищи в беде познаются. Со мной она случилась. Ноги. И что же? Ни друзей, ни товарищей. Ты нам сейчас, Питерский, не нужен, а что с тобой, что у тебя, это не наши проблемы. Васильич, я и тебя считаю еще моим начальником, вроде бы, так неужели никто из вас не хватится насчет меня? Для чего тогда у вас башки? Шапки только носить. Ведь 90% из-за вас я замерзну и с голоду помру. Неужели трактор ценится дороже человеческой жизни? Да, Россия. Докатились. А ведь и спросу ни с кого не будет. По пьянке, мол, замерз.

4 января.
Третий день не жравши. Чувствую, состояние уже не то. Вялость во всем теле, усталость.
Так что же делать? Что?
Лежать и ждать, когда издохну или все-таки пойти на Зебляки? Это 90 %, даже больше, что мне не дойти. И здесь лежать и ждать. Так что же все-таки делать? Обувку, правда, кое-какую соорудил, все полегче, чем резиновые сапоги. Но вот ноги, ноги, суки, да и снегу навалило. В иных местах по пояс. Наверное, все же рискну, пойду. Там впереди хоть жизнь, если дойду, а здесь мне ловить нечего.
Козлы, пидорасы! Как еще назвать мое начальство. Как бы мне выжить да посмотреть вам в глаза, как бы? Неужели судьба так жестока ко мне? Что я такого сделал? За что ко мне такая немилость, за что?

5 января.
Все-таки решил пойти на Зебляки, далеко ли дойду, не знаю. Слабость во всем теле, да столько снега. Если что, ищите по дороге до угольника, там через перемычку и на зебляковскую узкоколейку.
Аноним 05/12/25 Птн 12:50:18 327348145 139
1659214122389.png 978Кб, 900x585
900x585
6 января.
Вчера хотел уйти в Зебляки, какое! Снегу по пояс, без лыж, да с моими теперешними ногами о выходе и речи нет. Какому же раздолбаю в позапрошлом году понадобились мои лыжи? Ведь ничего не взяли, только их.
Как хочу жрать. Знал бы кто! Сейчас бы буханку черного, 0,5 кильки, 2 самогонки: засадить и умирать можно.
Утром что-то еле встал, слабость какая-то во всем теле. Руки дрожат. Даже вот пишу и заметно. Ну что, дело, кажется, подходит к концу. Моему концу. Надежд на выручку никаких. Абсолютно. Придется здесь издыхать, в холоде, голоде, в темноте, в одиночестве. Но за что мне такая выпала доля? Почему я? Боже, чем я перед тобой провинился, что ты так ко мне отнесся? Чем я перед тобой виноват?
Пройдет эта суровая зима, весна, лето. Люди будут мять, топтать эту траву, дышать воздухом, да просто будут жить.
А меня не будет. Все это без меня. Рыбалка, грибы, ягоды, да и вся остальная жизнь. Я больше не увижу ни Якшангу, ни Зебляки, не пройдусь по магазинам, не встречу знакомых. Вот здесь, в Сосновке, в четырех стенах, все и кончится.
Где же ты, где? Или я тебе нужен был только по твоим надобностям?
Все же удивительное в жизни бывает. Вот народ, люди летом, осенью и зимой, да, считай, круглый год ездили, каждый по своим делам. Останавливались у меня. Отказа ни в чем не было. Мне не мешали. Многие звали: Питерский, будешь в Якшанге - заходи ночевать. А я не только не заходил, но не знаю, где живут-то многие. Ладно, к чему все расписал? А к тому, что выручал многих, а случилась со мной беда, и остался один у разбитого корыта. Ведь все-таки вы живете в поселке, у вас и техника, да вообще возможностей больше. Вы все же коллектив, можно было бы и проведать, узнать, что к чему. Так нет, зачем ноги ломать. Вот летом, осенью по ягоды, грибы, другое дело. А меня из-за вас в какой-то степени не будет. Попал я в западню. Каких-то 13-15 км, а непреодолимы, как в свое время Китайская стена, Берлинская. По ту сторону солнце, радость, жизнь. По эту голод, холод, смерть.

7 января (Рождество Христово).
С последним в твоей жизни праздником тебя, В.И., Рождеством Христовым!

8 января.
Спичек последний коробок. Зато нашел немного лаврушки. Ее если только в задницу пихать, больше некуда. Видели бы вы меня сейчас. Ноги как у дистрофика, а по сути я им и есть. Морда худая, грязная. Это от печки грязная. Так в хате тепло, но коптит. Ну да ладно, переделаете. Это уж без меня. Каждый день вспоминаю этих козлов, мое начальство. Суки они последние. Ведь можно на тепловозе доехать, сейчас же зима, снег рыхлый, это не март. Все, больше писать не буду. Только дни ставить буду, чтоб народ знал, когда я примерно дуба дам.

10 января.
Кончился уксус. Дело подходит, видно, к концу. Тоненькую доску без перекура не перепилить. Думал, январь протяну, какой хрен! Неделю от силы. Жрать совершенно нечего. А уже 9 дней во рту, кроме воды, ничего не было.
Девять дней в этом месяце, да 29 в декабре. Вот что я тут подумал. Блокадникам Питера полегче было. Они хоть 125 г хлеба получали, а здесь: голый Wasser (вода). Получал, не получал, конец один, что у них, что у меня. Ну а где же все-таки мои мастера, где? С 12 января начну делать себе смертное ложе. Натаскаю побольше тряпок. Надену на себя сколько влезет.

12 января
Рождество прошло, но морозов здесь, в Сосновке, не было. Дни стояли солнечные и тихие. Наверное, на крещение завернет, к моей кончине. Все, я вроде готов. Не раздеться, ни одеться. Уже и руки не слушаются. Пью кипяток с солью. Вот и вся моя еда. Лег бы и лежал. Так замерзну через два-три дня. Вообще, к чему я сопротивляюсь? Жить, жить охота, люди! Пойду дров немного к вечеру наломаю. Пока светло да пока желание есть. Неужели в ЛПХ про меня забыли. 2,5 месяцев, как я там был в последний раз. Зарплату начисляют, наряды пишут. А я за ней не еду, значит со мной не все ладно, что-то стряслось. Да нашим начальникам по х… всё. День прошел и хорошо. Ведь все равно приедут, и им, а никому другому придется меня хоронить. До крещения дотяну, а там? Ох, пожрать бы хоть бы что.

15 января
Вот и старый Новый год прошел. У меня все то же! Никого и ничего. Уже еле стал вставать. Видно, последнюю неделю доживаю. Вот так начальство беспокоится о своих рабочих. Как там, что там, им по х… Чем начальство меньше беспокоишь, тем им на руку. Да всего один день потеряли бы и был бы я жив. ЛПХ, хоть и бывший, один черт коллектив, не могли спасти 1 человека. Да нет, дело здесь только в Лебедеве В.В., Смирнове С.Я., Зотове, кто там еще мой начальник. Вон их сколько по работе, а как случилось что, так на проверку никого. Так вот и все вы начальники и ты друг-товарищ Смирнов ИРОДЫ, ДУШЕГУБЫ, УБИЙЦЫ. На вашей совести моя смерть. Чтоб вам так издыхать.
Аноним 05/12/25 Птн 13:24:09 327349012 140
бамп
Аноним 05/12/25 Птн 14:19:15 327350507 141
> 1024х768

Мда.
Аноним 05/12/25 Птн 14:43:49 327351154 142
>>327342292
> Лесовозы ездят без тормозов и с перегрузом
> Я бы им при жизни поставила памятники

Она же наглухо ебанутая. Небось за Пыню голосует.
Аноним 05/12/25 Птн 14:49:48 327351303 143
>>327351154

Двачую. В чём проблема ездить на исправном автомобиле и без перегруза? Не было бы поломок и ДТП.

Нет, зачем. Надо же превозмогать.
Аноним 05/12/25 Птн 14:54:20 327351424 144
Ездить по таким ебеням на старом утраханом 40 летнем МАЗе это надо быть ебать каким отбитым. еще и выплачивать за него автокредит
Аноним 05/12/25 Птн 15:01:03 327351608 145
>>327351424
А ещё страховать груз от кражи это тоже что-то на буржуинском, лучше джва года долг кабану из своих выплачивать.
Аноним 05/12/25 Птн 15:33:56 327352547 146
>>327351608
Ну согласно правилам грузоперевозок (инкотермс), страховать должен грузоотправитель или грузополучатель, смотря как договорятся. Но конечно нахуй надо им лишние деньги платить страховщикам когда можно все слить на водилу в случае чп
Аноним 05/12/25 Птн 15:34:56 327352582 147
Чё там такого добывают что нельзя морем привезти без заебов? Ну уголь или руду как то вывозить то надо.
Аноним 05/12/25 Птн 15:39:23 327352709 148
>>327352582
В Якутске нет моря, братишка.
Аноним 05/12/25 Птн 15:39:50 327352724 149
Screenshot3.jpg 141Кб, 973x805
973x805
>>327352582
ты долбоеб? какое море?)
Аноним 05/12/25 Птн 17:15:14 327355609 150
Был в Верхнемаркова пару лет назад, всем похуй на дороги, ничего не поменялось по сравнению с этими фотографиями
Водители лесовозов правда отбитые
Настройки X
Ответить в тред X
15000
Добавить файл/ctrl-v
Стикеры X
Избранное / Топ тредов