Главная Юзердоски Каталог Трекер NSFW Настройки

Автомобили

Ответить в тред Ответить в тред
Check this out!
<<
Назад | Вниз | Каталог | Обновить | Автообновление | 9 2 7
Размышлизмы о машине Аноним # OP 25/11/25 Втр 15:08:17 6705277 1
image.png 3084Кб, 1024x1536
1024x1536
Представь себе, друг мой, что автомобиль — вещь, безусловно, изящная. Линии корпуса, блеск металла, обещание дороги вдаль — всё это невольно услаждает взор и пробуждает лёгкую мечту о свободе. Но стоит лишь занять место за рулём, и очарование это рассеивается, словно туман на ветру. Вместо вольного пути начинается труд — напряжённый, требующий внимания, осторожности и постоянного ожидания чужой ошибки.

Ты слушаешь подкаст, но слова проходят мимо: ум твой прикован к дороге, к множеству мелких опасений, что следуют одно за другим, как тени. Вокруг суетные люди, пробки, внезапные манёвры — всё это нарушает спокойствие и заставляет сердце биться чаще.

И, словно этого мало, сам факт владения машиной приносит с собой множество обязанностей. Её нужно заправлять, мыть, обслуживать, переобувать; нужно искать парковку, помнить о мелких заботах, что тянутся вереницей и незаметно крадут время. Машина, обещавшая ускорить твою жизнь, напротив, делает многие дела хлопотнее и отнимает драгоценные часы выходных.

Зато, когда ты отправляешься в путь без неё — будь то в такси или в городском транспорте — на тебя нисходит то самое спокойствие, какое трудно обрести за рулём. Ты сидишь в стороне от суетного движения мира, и мысли твои свободны. Ты можешь слушать, размышлять, писать, или попросту отдыхать, не ощущая на себе тяжести ответственности и непрерывной настороженности.

Так выходит, что автомобиль, столь прекрасный в своём облике, приносит больше забот, чем радости. А жизнь без него становится легче, свободнее и, смею сказать, гармоничнее — словно прогулка под тихий ветер степи, где ничто не стесняет и не торопит.
25/11/25 Втр 15:12:23 6705279 2
Трясун, спок.
Аноним 25/11/25 Втр 15:14:42 6705281 3
>>6705279
Друг мой, вижу, ваше слово столь же стремительно, сколь и необдуманно. Однако спешность реплик редко заменяет их содержание. Если вам угодно острить — остриё должно быть хоть немного изящным. А коли нет — позвольте мне остаться при своих мыслях,которые, смею надеяться, чуть выше простых выкриков с базара
Аноним 25/11/25 Втр 15:19:50 6705283 4
>>6705277 (OP)
Хлебушек, ты вчера в/у получил, что ли? Тогда просто подожди, это пройдёт с опытом, через несколько месяцев, мб через год. Ну а если у тебя уже приличный стаж и ты до сих пор так трясёшься, то продай машину нахуй и не садись за руль больше, не твоё это.
Аноним 25/11/25 Втр 18:14:36 6705375 5
>>6705277 (OP)
>Ты сидишь в стороне от суетного движения мира, и мысли твои свободны.
На словах ты Лев Толстой, а на деле будешь сидеть и втыкать в тиктоки, мыслитель хуев.
>жизнь без него становится легче, свободнее и, смею сказать, гармоничнее
Особенно когда пиздуешь до остановки по сугробам, а потом 20 минут пританцовываешь на холоде в ожидании автобуса.
сейчас надо ехать в город, хотел стартануть на самокате+электричке, высунулся на улицу и понял что ну его нахуй. Прогреваю ласточку.
Аноним 27/11/25 Чтв 09:28:19 6706224 6
>>6705283
опыт вождения 5 лет, но я согласен с ОПом, скоро избавлюсь от моей брички и начну спокойно жить
Аноним 27/11/25 Чтв 09:43:30 6706229 7
f37a88b9f9706d9[...].jpg 70Кб, 596x597
596x597
>>6706224
>избавлюсь от моей брички и начну спокойно жить
Аноним 27/11/25 Чтв 09:51:14 6706233 8
>>6705277 (OP)
Если ты можешь себе позволить ежедневое передвижение на такси или собственную машину с личным водителем, то это конечно же более барское дело, нежели крутить баранку самому.
Но вот про городской транспорт сиранул малёха. Не знаю как там у столичных ублюдков с метро, но в нашей мухосрани езда на общественном транспорте это поездка в забитой маршрутке стоя всю дорогу и активная работа локтями чтоб выйти на своей остановке.
Аноним 27/11/25 Чтв 11:22:20 6706282 9
Пешеход, все правильно думаешь. Продай машину и не занимай место на дороге
Настройки X
Ответить в тред X
15000
Добавить файл/ctrl-v
Стикеры X
Избранное / Топ тредов